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“lienzo cuya vecindad con rituales sacros nos 
dirige hacia el corazón de una resistencia 
activa contra las injusticias del mundo”                                                

(Horacio González “El Pañuelo”)

EDITORIAL “EL ABRAZO DE LXS HIJXS” - INSTITUTO UNIVERSITARIO NACIONAL DE DERECHOS HUMANOS “MADRES DE PLAZA DE MAYO”

El lanzamiento de una Editorial Universitaria tiene de por sí una importancia que 
trasciende una política universitaria. Es la difusión de la palabra, es la transmisión de 
saber académico o popular, sin por ello quedar atrapados en saberes de especialistas que 
son para pocos porque apela a lectura de un público que puede ser masivo y no al propio 
institucional, es decir, es un llamado a cualquier lector para que se apropie de la obra, del 
escrito, de lo dicho. Tiene el significado de ampliar un horizonte de sentidos que exceden 
cualquier límite temporal o espacial. 

La palabra escrita posee tal fuerza que nos deja huellas o rastros en la memoria indi-
vidual y colectiva. [...] Leer texto completo Pág. 2 n

Editorial del Instituto Universitario Nacional de Derechos Humanos “Madres de Plaza de Mayo”

EDICIÓN 
ESPECIAL

Presentación

  “El Pañuelo como nido” - A 45 años de la primera marcha de las Madres de Plaza de Mayo 
< 30 de abril de 1977 - 30 de abril de 2022 <

“Nunca he arañado la tierra ni bus-
cado nidos, no he hecho herbarios ni 
tirado piedras a los pájaros. Pero los 
libros fueron mis pájaros y mis nidos, 
mis animales domésticos, mi establo y 
mi campo; la biblioteca era el mundo 
atrapado en un espejo, tenía el espesor 
infinito, la variedad, la imprevisibili-
dad” Así describe Sartre su aventura 
constante con su biblioteca y su rela-
ción con los libros en su niñez en un pa-
saje super recomendable por su frescu-
ra y colorido en sus “Las Palabras”.  [...]  
Leer texto completo Pág. 4n

Casi medio siglo ha transcurrido des-
de el día en que aquel puñado de mu-
jeres inició la saga de las rondas en la 
Plaza de Mayo. Esto ya era una ingenio-
sa treta para sortear el impedimento de 
estarse firmes en un lugar, enfrentando 
la Casa de Gobierno, porque la dictadu-
ra impedía la realización de manifesta-
ciones y las obligaba a disgregarse.  [...]  
Leer texto completo Pág. 6 n

Las tretas de las Madres Coordinación Editorial

Lo que el derecho debe 
a la tragedia

Del día sábado 30 de abril de 1977 
resultó otra fecha fundante para nuestro 
país.  

Se sabe: en rededor de la pirámide de 
la célebre plaza porteña -cuya imagen 
representa nada menos que la de una 
mujer (“República”). [...] Leer texto 
completo Pág. 10 n

Antígonas nuestras 
(o del nacimiento de la 

Matria)

Madres de la Plaza, Madres que pa-
rieron la memoria de nuestra historia. 
Madres nuestras, las madres de todos.

Desde hace 45 años, desde la prime-
ra marcha alrededor de la Pirámide de 
Plaza de Mayo frente a una dictadura 
asesina y desaparecedora, frente a una 
sociedad ciega y sorda, estaban ellas. 
[...]  Leer texto completo Pág. 24 n

Es demasiado tiempo dos siglos para 
que siga vigente en la enseñanza y aplica-
ción del derecho penal una clasificación 
de las teorías del castigo según el fin que 
persigan. [...] Texto completo Pag. 26n

La historia suele registrar muchas ges-
tas heroicas y violentas, pero pocas veces 
se detiene en las no violentas. Esa omisión 
o subestimación proyecta la impresión de 
que la no violencia es débil, frágil y poco 
eficaz. . [...]  Texto completo Pág. 34n

La resistencia pacífica 
de las Madress

El protagonismo de 
la mujer en la lucha 
social: una historia 

silenciada
Un homenaje a los 45 años de la pri-

mera Marcha de las Madres de la Plaza 
de Mayo es una oportunidad adecuada 
para dar testimonio de la importancia 
inmensa que tuvo, y sigue teniendo, el 
rol de la mujer en las luchas sociales a 
lo largo de los tiempos. [...]  Leer texto 
completo Pág. 14n

Un famoso escritor, francés, declaró el temor ante la página 
en blanco. Se trataba de una forma festejable del miedo ante lo 
incognito de lo que allí se podría escribir. Los pañuelos blancos 
de las Madres de Plaza de Mayo significan lo opuesto y lo com-
plementario de esa blancura. En los pañuelos de las Madres ya 
ha sido escrito todo.  Si hay que sentir angustia es por todo lo 
que allí está escrito y que sin embargo no ofrece signos visi-
bles de escritura que faciliten la interpretación. [...]  Leer texto 
completo  Pág. 36n

El sábado 30 de abril de 1977 un grupo 
de familiares de desaparecidos, en su mayo-
ría madres, se reunión por primera vez en 
la Plaza de Mayo, frente a la Casa Rosada, 
para exigirle a la Junta Militar que goberna-
ba el país una respuesta sobre el paradero de 
sus seres queridos. La convocatoria la había 
realizado Azucena Villaflor de Devincenti, 
madre de Néstor Devicenti, secuestrado en 
noviembre [...]  Texto completo Pág. 20n

El Pañuelo de las Madres
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Madres

Madres de Plaza de Mayo, la herida simbólica 
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El lanzamiento de una Editorial Universitaria de las 

Madres tiene de por sí una importancia que trascien-

de una política universitaria. Es la difusión de la pala-

bra, es la transmisión de saber académico o popular sin 

quedar atrapados en saberes de especialistas o de elites 

que finalmente son para pocos y que excluye a las ma-

yorías. Apelar a la lectura de un público universal y no 

al propio de una institución es una llamada potente a 

cualquier lector para que se apropie de la obra, del es-

crito, de lo dicho. Esto tiene el significado de ampliar 

un horizonte de sentidos que exceden cualquier límite 

temporal o espacial. 

La palabra escrita posee tal fuerza que nos deja hue-

llas o rastros en la memoria individual y colectiva.

El abrazo de lxs hijxs -nombre de la Editorial de este 

Instituto Universitario- lo imaginó una Madre de la 

Plaza, la Presidenta de la Asociación Madres de Plaza 

de Mayo, Hebe de Bonafini, para señalar el rumbo que 

tenía que tener cualquier publicación de este Instituto 

que no es más ni menos que la continuidad del proyec-

to de la Universidad Popular Madres de Plaza de Mayo, 

que se creó “por derecho propio” como propuesta li-

beradora de lxs hijxs, que siempre están presentes en 

cada acto o manifestación que ellas profieren y en nues-

tro pueblo que no olvida su presencia.

En esta conmemoración de los 45 años de la primera 

concurrencia de las Madres a la Plaza de Mayo, aquel 

30 de abril de 1977, este Instituto Universitario da el 

primer paso de su Editorial con los textos que acom-

pañan su inauguración que son únicos, inéditos, de au-

tores que acompañan un proyecto de tal envergadura 

como miembros de su Consejo Editorial.

Dora Barrancos, Raúl Zaffaroni, Susana Rinaldi, Ale-

jandro Slokar, Ulises Gorini, Alejandro Alagia y Alejan-

dra Gils Carbó escriben en esta edición para resignificar 

la lucha inmensa de casi un siglo de mujeres revolucio-

narias únicas en la historia mundial que conquistaron 

derechos para todos y todas resistiendo sin violencia,  

que son la brújula ética de los pueblos con memoria 

como sujetas políticas y que nos enseñan, como sus hi-
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La 
historia 

nos enseña 
que el 
fuego 
fue el 

elemento 
mediante 
el cual la 
palabra 
escrita 

se volvió 
cenizas 

para que 
de ellas 

no quedara 
más que el 

olvido. 

2

Presentación

EDITORIAL “EL ABRAZO DE LXS HIJXS” - INSTITUTO UNIVERSITARIO NACIONAL DE DERECHOS HUMANOS “MADRES DE PLAZA DE MAYO” - SÁBADO 30 DE ABRIL DE 2022

IUNMA



Newspaper template made by Santi Folch (maquetador-online.net). Creative Commons Attribution 3.0 Unported (feel free to use it but you must give appropriate credit and/or place a link to my website).

3

IUNMA

EDITORIAL “EL ABRAZO DE LXS HIJXS” - INSTITUTO UNIVERSITARIO NACIONAL DE DERECHOS HUMANOS “MADRES DE PLAZA DE MAYO” - SÁBADO 30 DE ABRIL DE 2022

EDITORIAL “EL ABRAZO DE LXS HIJXS” - INSTITUTO UNIVERSITARIO NACIONAL DE DERECHOS HUMANOS “MADRES DE PLAZA DE MAYO” - SÁBADO 30 DE ABRIL DE 2022

 1 González, Horacio, “El pañuelo blanco”, Asociación Madres de Plaza de Mayo, Buenos Aires, 7 de noviembre de 2019. Agra-
decemos a Liliana Herrero por este texto y su autorización para difundirlo.

 2  González, Horacio, “Prólogo”, en Invernizzi, Hernán-Gociol, Judith, Un golpe a los libros, Eudeba, Buenos Aires, 2015, 
pág.15.

 3 Infelice, Mario, Libros prohibidos. Una historia de la censura, Nueva visión, Buenos Aires, 2004, pág.7.
  4González, Horacio, ibidem, pág.16.
  5 Bonafini, Hebe de, “Parir en libertad”, en Madres de Plaza de Mayo. Documentos. 1977 “Los primeros pasos”, Tomo I, Un-

dav Ediciones, 2018, pág. 12.

jas e hijos, a que nadie debe bajar los brazos ante ninguna adversi-

dad, incluso la más trágica.

Horacio González nos conmueve con su presencia en estas pági-

nas recogiendo las palabras del poeta francés Stéphane Mallarmé 

“tomando la página en blanco como un combate entre el silencio y 

la letra...” para asociarla “al infinito vigor que conserva el pañuelo 

blanco de las Madres” en oportunidad de ser galardonado con la 

máxima distinción que otorgan las Madres de Plaza de Mayo.  

No desconocemos la magnificencia de la circulación de la pala-

bra que se escribe como tampoco el riesgo cuando sale a la luz por-

que cada escrito tiene poder y como todo poder puede ser liberador 

para un pueblo o riesgoso para quien se sienta amenazado y prefie-

ra la opresión, refugiado en el silencio. 

“No hay poder sin escritura” .

La historia nos enseña que el fuego fue el elemento mediante el 

cual la palabra escrita se volvió cenizas para que de ella no quedara 

más que el olvido. 

En la Roma antigua fue en épocas de Tiberio emperador que se 

consideró como “nuevo e inaudito” delito la palabra escrita publi-

cada porque despertaba alguna disputa de poder de quien lo de-

tentaba y fue el Senado romano quien decretó la incineración de 

libros.

Frente a la Universidad de Berlín, en 1933, la hoguera encendida 

por los nazis quemaba textos como marca indeleble de lo que no 

debía ser leído porque consideraban el peligro de la voz amplifica-

da que no fuera unívoca .

La última dictadura cívica-militar emuló la combustión con la 

censura con el resultado de “interferir en la circulación de los libros 

que con su viejo y misterioso prestigio encarnan el ámbito de los 

pensamientos del mundo sin confines” .

La Editorial “El abrazo de lxs hijxs” del Instituto Universitario 

Nacional de Derechos Humanos “Madres de Plaza de Mayo” que 

presentamos en este día con un número especial, tiene trascenden-

cia mundial, deja atrás la humareda, las prohibiciones e inicia el 

camino de publicaciones que tienen a la resistencia como símbolo 

en la conquista de derechos humanos.

Impulsar su creación, su construcción, su desarrollo, constituye 

uno de los actos de gestión más importantes de esta casa de estu-

dios que se propone otorgar a la palabra escrita el poder necesario 

para las transformaciones sociales que no pueden ser otras que li-

beradoras. Su continuidad dependerá de nuestro esfuerzo conjun-

to como actores sociales que piensen en su propio pueblo y en los 

que menos tienen, porque la palabra tiene el poder de liberarnos 

frente a cualquier atadura, más aun, es el mejor instrumento para 

aquellos que no poseen nada y la herramienta más útil para supe-

rar las injusticias. El intento de silenciarla -bajo cualquier pretex-

to- pondrá a quienes lo hagan por fuera de la historia pero que es 

presente y sería ignorar este sueño tanto de nuestras Madres como 

de sus hijxs que nos enseñan aquel sendero en la lucha por la in-

clusión social. 

No hace mucho, al presentar los documentos inéditos de su ar-

chivo histórico personal y el de las Madres, con poesía Hebe nos 

señalaba la importancia de los escritos y de las palabras: “…sé que 

cuando despierten los que hoy duermen, el horizonte con el sol 

asomando será nuestro, porque la libertad asomará con él” .

Rodrigo Codino

Rector organizador del Instituto Universitario Nacional de Dere-

chos Humanos “Madres de Plaza de Mayo”.

La palabra escrita 

posee tal fuerza 

que nos deja 

huellas o rastros 

en la memoria 

individual y 

colectiva.
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“Nunca he arañado la tierra ni buscado nidos, no he hecho herbarios ni tirado 

piedras a los pájaros. Pero los libros fueron mis pájaros y mis nidos, mis animales 

domésticos, mi establo y mi campo; la biblioteca era el mundo atrapado en un es-

pejo, tenía el espesor infinito, la variedad, la imprevisibilidad” Así describe Sartre 

su aventura constante con su biblioteca y su relación con los libros en su niñez en 

un pasaje super recomendable por su frescura y colorido en sus “Las Palabras”. 

El y tantos otros y otras han demostrado como la escritura 

puede entonces, dar color, dar forma, dar vida, esperan-

za, construir mediante las palabras, mediante su materialidad, 

puentes, que, en el mejor de los casos, sacaran a la gente más allá 

de su casa, si tienen la suerte de poseerla, sino de sus encierros 

mentales y físicos.  No todos han tenido la suerte de una biblio-

teca. Personalmente herede una muy sustanciosa de los jefes de 

mis padres que trabajaban en una fábrica textil, lo cual me lleva 

además, permitiéndome asociar y jugar libremente, a conectar 

la escritura con la trama de la vida ya que ahí se entramaba en 

tela.  En este ejercicio recuerdo una vez más lo que me llevó a 

leer, la curiosidad primero, y luego de haber leído la seguridad 

de que no estaba sola ya y nunca más lo estaría, esos extraños 

objetos prestados que los dueños de la fábrica habían cedido a 

mis padres me auguraban un mundo de seguridad mediante su 

compañía. El libro es un objeto que no es objeto, habia pensado.  

La trama que cuida, la que teje, es nada más y menos que la de 

Coordinación Editorial
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“Nunca he 

arañado la 

tierra ni 

buscado ni-

dos, no he 

hecho herba-

rios ni tira-

do piedras a 

los pájaros. 

Pero los li-

bros fueron 

mis pájaros 

y mis nidos, 

mis animales 

domésticos, 

mi establo 

y mi campo; 

la biblio-

teca era el 

mundo atra-

pado en un 

espejo, tenía 

el espesor 

infinito, la 

variedad, la 

imprevisibi-

lidad” 
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PALABRAS

la vida. Esa trama contra la que muchas veces se atenta, de distintas formas, de las cuales aprisionar, 

matar y mantener en la indignidad son solo algunas formas de agujerearla, es la trama que habitamos 

todos. Las heridas que los autores que integran este Dossier describen son las heridas que se enlazan 

con nuestra misión. Gestar textos, producciones, ideas que a la manera de un hilo y una aguja puedan 

sino enmendar completamente, porque la herida quedará por siempre, asegurar que por ahí pasara 

nuevamente el hilo de la palabra para abrazar el dolor humano. Texto, memoria, libertad, creación, 

ideas. Nuestra misión es acompañar los sueños de aquellos que aun hoy, creen que no tienen ni siquie-

ra demasiado derecho a soñar. Que la literatura, la ciencia, el futuro, sea pájaro como dice Sartre y sea 

nido, como dice él y como nos lo demostraron las madres.  Que está editorial sea un refugio. Es nues-

tro deseo desde la coordinación. Gracias a todos los autores por haber comenzado esta construcción. 
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Casi medio siglo ha transcurrido desde el día en que aquel pu-

ñado de mujeres inició la saga de las rondas en la Plaza de Mayo. 

Esto ya era una ingeniosa treta para sortear el impedimento de es-

tarse firmes en un lugar, enfrentando la Casa de Gobierno, porque 

la dictadura impedía la realización de manifestaciones y las obli-

gaba a disgregarse. La decisión del movimiento circular, el “demos 

vueltas”, se impone con alguna hesitación pero es muy difícil iden-

tificar a la primera ocurrente de la maniobra. Pero ahí marchan 

en redondo ese 30 de abril de 1977 desafiando a los monstruos. 

El paso firme en todo lo que se puede, porque hay que ponerse 

en los zapatos de esos cuerpos que aunque algo trémulos no se 

rinden al macabro maleficio de la desaparición. Habitadas por 

el desasosiego pero también por la esperanza, nuestras mujeres 

se animan más cuando se completa cada ronda, y apenas ven las 

siluetas amenazantes de agentes policiales y de otros espectrales 

individuos que las vigilan. Han quebrado el sortilegio, caminan 

en círculo, y a cada minuto se les inflama el pecho con la decisión 

de que nadie, absolutamente nadie, torcerá el empeño de saber 

a dónde están los hijos.  Ya se han hastiado del no saber y del si-

lencio de tantas instituciones. Comisarías, hospitales, recintos mi-

nisteriales, salas episcopales, qué no han recorrido? Vorágine de 

habeas corpus que obtienen la consabida respuesta de refutar la 

conjetura de que algunos saben. Las rodea una sociedad muerta 

de miedo, o en gran medida anestesiada. No son pocos los que 

siguen existiendo sin contaminarse con el fétido del horror, nada 

saben, o nada quieren saber aunque en el mismo edificio donde 

viven una madrugada se llevaron a una pareja y a sus niños peque-

ños- los llantos eran desoladores-, pero de modo inaudito no hay 

casi preguntas sobre el acontecimiento, tal vez murmullos sobre la 

errancia política de los afectados.

Cuando pasan a constituirse en Madres de Plaza de Mayo, para 

escozor de los genocidas que no abdican del epíteto de “la locas”, 

hay una escalada institucional . Vale la pena recorrer otra treta 

de fuste sobre la que muchas veces hemos reflexionado. Nues-
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tras mujeres, cuyo número se ha incrementado, toman la decisión 

de despartidizar el movimiento que las impulsa. La enorme ma-

yoría está de acuerdo en que no es posible darle alguna identidad 

partidaria a su lucha, que se colocan más allá de las inscripciones 

adoptadas  por sus hijos e hijas.  Alguna vez he sostenido  que hay 

que abandonar la idea de que nuestras mujeres eran una suerte de 

“tablas rasas” en materia de politizaciones.  Desde luego, es muy 

probable que buena parte de las Madres no dispusiera de un reper-

torio de alegaciones ideológicas y políticas, pero esto no las privaba 

de identificaciones, simpatías y antipatías con fuerzas partidarias. 

Esto era así por dos razones fundamentales, a saber. En primer lu-

gar por la aquilatada filiación a la dimensión política que distinguió 

a los conjuntos femeninos en nuestro país. He sostenido que desde 

el pasado más lejano, desde mucho antes que las mujeres conquis-

taran la ciudadanía, hubo cercamientos de las mujeres y la política, 

ciertas formas de caracterizar y calificar los acontecimientos de la 

existencia como productos de las acciones de actores terrenos, no 

sobrenaturales. Históricamente ha habido juegos de desacraliza-

ción de las interpretaciones de la existencia, se han expresado ma-

neras de inteligibilidad de lo que ocurre sin recurrir a explicaciones 

escatológicas.  Hasta en los grupos femeninos menos vinculados 

a la vida urbana, pueden encontrarse huellas del modo en que las 

mujeres han interpretado lo que ocurre, con menos predisposición 

a recurrir a causalidades sobrenaturales. Y este fenómeno sin duda 

se incrementó a raíz de los enormes cambios habidos en la socie-

dad argentina en torno de la segunda mitad del siglo XX, subrayada 

con la aparición del peronismo y su singularidad debido a la mag-

nitud de la figura de Eva Perón que, más allá de los términos rela-

tivos de su significado según posiciones ideológicas, representó la 

masividad femenina en la arena política. Adherentes y detractoras 

rindieron excepcionalidad a la cultura política argentina, probable-

mente un cuadro social inusitado en la realidad latinoamericana, y 

esas marcas alcanzaron a la enorme mayoría de las Madres, aun-

que muchas no tuvieran experiencias que las aproximara a alguna 

forma de militancia.

La otra razón por la que las Madres no pudieron ser “tablas ra-

sas” refiere estrictamente al contexto de las décadas 1960 y 1970.  

Fue un ciclo álgido, de enorme efervescencia, de vertiginosa pro-

pulsión a la radicalidad política sobre todo por parte de las jóvenes 

generaciones. Lo raro de esos años fue encontrar apatía, resigna-

ción o contrariedad ante las demandas de una justa distribución 

de las riquezas y a las denuncias airadas de la colonización impe-

rialista y no sólo en América Latina. Años trajinados al calor de la 

Revolución Cubana y de la iniciación de movimientos de liberación 

nacional en varios lugares del mundo. Para colmo se vivía en nues-

tro país la ominosa proscripción del peronismo, la imposibilidad 

de su participación política, además de las persecuciones a las fuer-

zas de izquierda, con el combustible de la seguidilla de rupturas 

del Estado de derecho.  Las movilizaciones obreras y estudiantiles 

constituían moneda corriente, y los estallidos como el cordobazo, 

el rosariazo y otras expresiones convulsivas hicieron su aparición, 

produciendo hondas huellas para la elaboración de las estrategias 

más impacientes y recurrir de modo creciente a la lucha armada.  

El clima general era de intransigencia y de beligerancia, grupos de 

extrema derecha como el CNU asolaban territorios universitarios y 

producían víctimas fatales. Los atentados comenzaron a producir-

se sin solución de continuidad, desde luego, no tenían un único sig-

no político.  Debe agregarse la acción devastadora de la Triple A, la 

luctuosa estela de asesinatos que produjo en todo el país arrasando 

con la vida de quienes eran sindicados como peligrosos elementos 

comunistas y subversivos.   Ese incendio de la sociedad argentina 

no podía ser desconocido por mujeres con hijos jóvenes, sensibili-

zados por la injusticia y la desigualdad. Con certeza, las cuestiones 

políticas estaban a la orden del día en buena parte los hogares ar-

gentinos, las polémicas encendidas, y también las inclinaciones a 

participar de algún modo para quebrantar las ignominias de una 

sociedad desgarrada.  Aunque las que serían tocadas por la trage-

dia como Madres pudieran limitar su participación en las diatribas, 

no podían mantenerse al margen de sentimientos y opiniones.  No 

eran tablas rasas, sino seres alcanzados por un contexto excepcio-

nal de insurrecciones, aunque ni siquiera pudieran adivinar el gra-

do de compromiso que sus hijos e hijas estaban asumiendo en la 

tarea de transformar la sociedad.  

Cuando lo más aciago ocurrió, cuando los seres queridos fueron 

arrancados sin ninguna noticia y el tiempo transcurría sin posibili-

dad de saber dónde estaban ni en qué condiciones, de las trémulas 

conjeturas primeras relativas a quienes tenían la responsabilidad 

de las desapariciones, pasaron al esclarecimiento completo sobre 

la potestad militar.  Cuando conformaron Madres como un recorte 

instituido para reclamar de modo directo al poder militar la devo-

lución de los suyos, entre las reglas que se dieron está la ya aludi-

da despolitización partidaria. Esa estrategia ha merecido también 

muchos análisis, y no puedo dejar de evocar la similitud con la pro-

puesta del Movimiento Femenino por la Amnistía protagonizado 

por mujeres en Brasil solicitando se permitiera el regreso de los 

tantos exiliados a raíz del golpe de 1964 – subrayado gravemen-

te en 1968-, cuya lidereza,  Therezinha de Godoy Zerbini , había 

convencido, a las miles de adherentes que para ser exitosas en la 

demanda había que evitar los embanderamientos políticos. En este 

caso también se preconizaba que no hubiera una identidad “femi-
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1 Remito especialmente a Ulises Gorini  
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nista” porque podía ser otro obstáculo que confundiera, impidien-

do la agregación. No cabe duda de que las Madres intentaban, de 

todos modos, evitar una colonización indebida que trajera fractu-

ras internas, pero especialmente, era menester ser visibilizadas por 

los militares como completamente ajenas a una fuerza organizada, 

había que impedir que destellara alguna identidad política, que pu-

diera atribuirse a las Madres la circunstancia de estar manipuladas. 

No puede concluirse que fueran exitosas en este aspecto porque 

desde siempre los actores del Terrorismo de Estado atribuyeron a 

las Madres estar movidas, como títeres, por los subversivos a través 

de sus organizaciones. 

Finalmente desearía volver sobre la treta mayor de que hicieron 

gala, la figuración del propio estereotipo materno como emblema 

moral incuestionable en la causa de la búsqueda de quienes estaban 

desaparecidos. El rol de madre constituye la fórmula eximitoria por 

excelencia, representa un ancla de valores, de obligaciones y de des-

tino protector incontestable por ningún segmento social, y especial-

mente resulta cardinal entre las mentalidades más conservadoras. 

¿Quién puede poner en duda que la obligación del cuidado es ines-

cindible del maternaje? ¿Quién podría osar suponer que la acción 

de una madre está guiada por un propósito subalterno a la propia 

causa de preservar el bien más querido? ¿En qué cauce desquiciado 

puede caber la idea de que una madre puede abandonar un hijo a su 

(mala) suerte?  El estereotipo funge como arquetipo y tiene la fuer-

za de un ritual de santuario, eso pensaban seguramente las Madres. 

Y en gran medida funcionó, aunque la mortífera máquina represora 

no se detuviera en ese arcano y no dudara en vandalizarlo. No obs-

tante, la semiótica de las Madres fue más exitosa que sus tropiezos.  

Los represores no pudieron aniquilarlas y tuvieron que asistir a la 

escalada de sus designios, a los efectos notables de la propaganda 

que desataron por todo y cualquier lugar, usando todos los resqui-

cios y todas las astucias comunicacionales. Viajeras por el mundo 

que se conmovía con su causa, aumentaron la incisión denunciado-

ra. Fueron imparables, y jugaron con los lenguajes fundamentales 

de la politización, ellas que creían estar tan lejos de la política. He 

ahí que haya resultado sinergial el estereotipo, que puede mantener 

a raya la posibilidad crítica de la politización – habida cuenta que 

lo sacramental no puede confundirse con lo terreno -, y el empleo 

sistemático del ágora, que abdica del estereotipo, para enunciar lo 

horrendo que las afecta. Madres cuya bizarra decisión las coloca 

en la estera de los más notorios acontecimientos producidos por 

lo político en nuestra historia, sin proponérselo, sin conciencia de 

que ello ocurría. Madres, de las que luego diría una de sus adalides, 

fueron paridas por sus hijos. Arrojadas a la intemperie del espanto, 

se irguieron en un coro formidable que bramaba desde el maternaje 

tornándolo un emblema ínsito de la insubordinación, de la intrepi-

dez, de la resistencia. Las Madres con sus vueltas dieron vuelta el 

estereotipo, lo pusieron de reverso como a un guante, y señalaron 

un único camino posible para desalojar a los genocidas.  

Tampoco sabían que esa gesta las colocaba en la vía áurea de los 

propósitos feministas, que en todo caso no es desalojar por comple-

to a las mujeres de su identificación patriarcal como reproductoras 

y cuidadoras, sino hacer completamente paritario ese agobiante 

mandato con todos los varones que cohabitan bajo el mismo techo. 

Al quebrar la regla de “las mujeres en la casa”, dejando lo doméstico 

para formar la ronda en la Plaza - en las plazas del país - , clamando 

por quienes no volvían, también exhibieron el escenario posible del 

relevo de género en la vida pública. Quebraron el mito de la debi-

lidad femenina, hicieron añicos la falacia de la falta de habilidades 

conspicuas para la acción pública, derrumbaron el sentido común 

de que la maternidad es excluyente en su significado de orden pri-

vado.

A cuarenta y cinco años del acontecimiento de reclamar y denun-

ciar, dando obcecadas vueltas en la Plaza, sigue conmoviéndonos 

ese arrojado conjunto de mujeres que con tretas singulares pudie-

ron minar el Terror que parecía inconmovible. Esas Madres se va-

lieron de lo que estaba consagrado para la condición femenina y lo 

pusieron patas para arriba.  Mujeres de astucias sublimes, hacedo-

ras de la hazaña más portentosa que nos legó el siglo XX.

. n  

Dora Barrancos
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Esas Madres se valieron de lo que estaba consa-

grado para la condición femenina y lo pusieron 

patas para arriba.  Mujeres de astucias sublimes, 

hacedoras de la hazaña más portentosa que nos 

legó el siglo XX.
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LA MATRIA

     I

Del día sábado 30 de abril de 1977 resultó otra fecha fundante para nuestro país.  

Se sabe: en rededor de la pirámide de la célebre plaza porteña -cuya imagen representa nada menos que la de una mujer (“República”)-, 

un conjunto de madres sin sus hijos se unieron  para reclamar desde el ágora público ser recibidas por los dictadores con el simple pro-

pósito de obtener una respuesta a su sufrimiento. Una junta a otra, se toman de las manos por iniciativa de Azucena Villaflor -le costará 

su desaparición, junto con el trágico final de otras madres y mujeres- para dar inicio a un ritual cuando la policía las obliga a circular en 

virtud del estado de sitio dispuesto por los usurpadores . 

Desde entonces, en la primeras horas de las tardes de cada jueves, inician su ronda con la fortaleza del mero pañal blanco portado so-

bre sus cabezas: “lienzo cuya vecindad con rituales sacros nos dirige hacia el corazón de una resistencia activa contra las injusticias del 

mundo”, nos recordaba hasta hace escasos meses el inolvidable Horacio González  .

La sociedad y la política argentina –y porque no la humanidad- nunca dejaran de ser atravesados por el rito que forma ya parte del mito 

que conforman todas estas mujeres “estremecedoras”, al decir de Silvio: Madres de los pañuelos, con su inquebrantable y conmovedora 

voluntad de perturbar la conciencia de los dictadores y sus cómplices.  
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      II

Sin dudas cada una de ellas evoca a Antígona, heroína que cuestiona y se rebela en contra del gobierno tiránico en la tragedia griega,  

que sintetiza la tragedia misma del Derecho desde el origen mismo de la tradición de Occidente.  

Bien se conoce que en el texto de Sófocles, la figura femenina -hija de Edipo, rey de Tebas, concebida por la madre de éste, Yocasta-  te-

nía dos hermanos Etéocles y Polínices, que habían acordado reinar en Tebas un año cada uno, pero el primero se negó en su turno a ceder 

la corona. Entonces Polínices con apoyo enemigo atacó Tebas, y fue derrotado, aunque ambos hermanos cayeron en combate. Asumió 

así el poder Creonte, tío de Antígona, quien para con el sobrino Etéocles, caído como rey de Tebas, dispuso honras fúnebres de héroe. En 

cambio, prohibió sepultar a Polínices bajo pena de muerte.  A pesar de las terminantes órdenes, Antígona decide enterrar a Polínices,  y 

Creonte -quien además de ser su tío era el padre de su novio Hemón-, al enterarse del hecho dispuso que fuera enterrada viva. Así Antígo-

na se suicidó antes de que la sentencia fuera ejecutada y Hemón,  que estaba apasionadamente enamorado de ella y que no había logrado 

obtener su  perdón, se quitó la vida junto a su tumba .   

Los párrafos nucleares dese una perspectiva ética tienen lugar cuando Antígona es llevada ante Creonte, quien asombrado le pregunta: 

“Tu, que miras al suelo, ¿afirmas o niegas haberlo hecho?”. Ella lo desafía: “Lo afirmo y no tengo porque negarlo”. Entonces Creonte in-

terroga: “Dime una simple cosa: Sabías que un decreto prohibía hacer lo que hiciste?”. Y queda defraudado porque su sobrina responde: 

“Por supuesto que lo sabía, ¿Cómo ignorarlo? Era público”. Creonte estalla: “Y aún así te atreviste a pasar por encima esa norma!”. A lo 

que la mujer contesta, altiva: “Si, porque no era Zeus el que me daba esa proclama, ni Dike que ora con los dioses subterráneos. Ellos no 

establecieron esas normas para los hombres. Y porque  juzgué que tus proclamas no tenían tanto poder que, siendo sólo un mortal, pu-

dieras pasar por encima de las normas no escritas e inquebrantables de los dioses, que no son de hoy ni son de ayer, sino que viven desde 

siempre, y nadie sabe cando vieron la luz. No iba yo a sufrir el castigo divino, por temor a la arrogancia de ningún hombre”.

La tragedia reflexiona, entre tantos costados de análisis , sobre el abuso de poder que exige absoluta obediencia y reprime cualquier 

foco de crítica o disenso. En el discurso de la heroína se evidencian dos planos: la proclama terrenal de una autoridad y los límites supe-

riores impuestos por la norma de los dioses .  Antígona, cuando arriesga la vida al enterrar a su hermano en contra del edicto del poder, 

es un buen ejemplo del riesgo político que conlleva desafiar al dispositivo de autoridad y subordinación (en el caso, la sola proscripción 

del duelo público) en tiempos en los que recrudece el poder soberano y la pretensión se vuelve despóticas . Y vaya sino. 

     III

Frente a la barbarie que tradujo la cacería, tortura y aniquilamiento de todo aquello que se identificaba como mera discrepancia ideoló-

gica , o el pathos recurrente de matar al disidente , estas mujeres enfrentaron  la “desubjetivación radical”  que importó la “expropiación 

de la vida” por via de la desaparición de sus hijos y la apropiación de sus nietos  .

También se sublevaron contra las graves violaciones -masiva y sistemática- de Derechos Humanos provocadas por el horror genocida, 

que incluyeron además a los derechos económico- sociales y, fundamentalmente, el vinculado al desarrollo autónomo,   generalmente 

olvidados  . 

Porque la dictadura cívico-militar impulsó la restructuración de todo un  orden social. El asalto predatorio a la economía imponía un 

muevo patrón de acumulación y la subordinación estatal a esa matriz de saqueo: monetarismo financiero, endeudamiento externo y fuga, 

junto con la sustitución de importaciones y hundimiento de la industria, con las consecuentes concentración, extranjerización y dolariza-

ción, todo ello violatorio del derecho humano al desarrollo .  

El  golpe de Estado al orden institucional de 1976 se dio principalmente con el objetivo de transformar las bases económico- sociales y 

logró modificar sustancialmente la relación de fuerzas vigente e imponer una reestructuración del juego económico cuyas consecuencias 

perduran hasta hoy en día y “constituyen sin lugar a dudas uno de los principales obstáculos para la consolidación de la democracia en la 

Argentina”  .

Para el régimen de facto se trataba, en definitiva, de refundar el ethos de la sociedad: restablecer una concepción economicista, indi-

vidualista y atomista de la ciudadanía y de la vida social, la primacía de lo jerárquico y competitivo por sobre lo solidario, reemplazar 

con un Estado distinto a aquel concebido como garante de derechos sociales, planificador y regulador  . También eso supieron combatir 

nuestras heroínas.
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LA MATRIA

     IV

Por ello, así como una revolución nos recuerda cada 25 de mayo el origen de la Patria, una rebelión exactamente en el mismo lugar  

aunque 167 años después nos testimonia que esas madres soportaron los dolores del parto de la argentina democrática y dieron asi origen 

a la Matria. O de otro modo: No habría democracia en nuestro país sin estas mujeres, que son desde entonces el elemento constitutivo de 

la vigencia de los Derechos Humanos y el estado constitucional de Derecho. 

Por supuesto que esta lucha se inscribe en la larga trayectoria  que contiene una reivindicación de género desde la mirada de los femi-

nismos, contra todo  “falogocentrismo”  o dispositivo de gestión política y social centrado histórica y conceptualmente en varones   .  Tanto 

más si se lo elabora con vocación emancipadora, desde el margen latinoamericano, signado por la vigencia de un patriarcado propio de 

la acumulación originaria capitalista y construido colonialmente en función de la raza y la letalidad   .

Pero también supera y desborda el reclamo e invitan a pensar en la expresión Matria que lejos está de ser un exotismo -ya que  la in-

dicación de posibilidad de empleo le atribuyó Borges a Paul Groussac  - y trasciende la genuina y actual reivindicación de genero contra 

el orden patriarcal. Así es; sus orígenes también se remontan a la antiguedad helénica, muchos antes de la sustitución a partir de la edad 

moderna de la “Terra” por la voz “Patria”, nombre latino que indica “la tierra donde uno ha nacido”  .

Para Platón, los cretenses llamaban Matria a la patria y la enuncia como  “Tierra natal” . Lo propio Plutarco,  que recitaba  “la tierra es 

madre, por su fertilidad, por su generosidad, por el cuidado y acogimiento desde la abundancia, es la Matria, es la referencia indispensa-

ble de la nación emocional” y en sus “Moralia” al  abordar el “Sobre si el anciano debe intervenir en política” también evoca la Matria de 

los cretenses .

Tampoco puede omitirse que la expresión proyecta vínculos con la cultura de los pueblos originarios de Sudamérica y la identidad de 

su espíritu feminista . No será por ello sino que también SS Francisco Papa enuncia: “Necesitamos una justicia que además de padre tam-

bién sea madre. Los gestos de cuidado mutuo, propios del amor que es también civil y político, se manifiestan en todas las acciones que 

procuran construir un mundo mejor ( Laudato si, 231)” .

                                                         V

  En fin, como enseña la cultura jurídica ancestral, persistirá la resistencia hasta la última de las madres y lo último de su linaje, cuando 

–como enseñaba Th. Adorno- el escalón de la dialéctica entre cultura y barbarie imponga como mandato ético -reconvirtiendo el viejo 

imperativo categórico kantiano: “Obra de  tal modo que Auschwitz (o Esma, u Olimpo, o cualquier centro de extermino, agrego) no se 

repita; que no vuelva a ocurrir nada semejante” .  

Y ante un pasado que no pasa, y un presente que nos encuentra frente a una descarnada reorganización hegemónica del poder plane-

tario, con inhumanas transformaciones dentro del modelo neoliberal del mercado globalizado excluyente, que no oculta en el plano local 

la actualización neo facista del discurso revisionista de los “dos demonios” y de una memoria “completa”, abiertamente defensoras del 

terrorismo de estado, cabe atender la proyección de futuro.

Todo lleva a sostener que no sólo resulta decididamente ingenuo, sino también peligroso, asumir los procesos y triunfos contra la bar-

barie como definitivamente consolidados. Las batallas decisivas por el significado real de las masacres continúan y seguirán librándose 

por Antígonas en un mundo de varones. En suma, se trata ni más –ni menos- que de los nuevos desafíos de la potencia desobediente para 

la mayor democratización de la Matria.
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  1 Detalles explicativos del surgimiento y desenvolvimiento de “un nuevo sujeto político “, en Gorini, Ulises, “La rebelión de las Madres. Historia de las Madres de Plaza de Mayo (1976-1983)”, Editorial 
Norma, Bs. As., 2006. La identificación como protagonistas de una “criminología activa no académica” en Codino, Rodrigo - Alagia, Alejandro, “La descolonización de la criminología en América”, Ediar, 
Bs. As., 2019, pp. 294-322.  

  2 “El Pañuelo”, texto leído por Horacio González el 7 de noviembre de 2019 al recibir el pañuelo de las Madres de Plaza de Mayo, Cfr.  ”Gonzalianas. Conversaciones sin apuro”, Colihue, Bs. As., 2021, 
pp. 359-361.

  3  Se enseña que los atenienses quedaron tan entusiasmados en la primera representación de la tragedia alrededor del año 440 a.C., que ofrecieron a Sófocles el gobierno de Samos; también que fue 
representada en Atenas treinta y dos veces sin interrupción (Cfr. Steiner, George, “Antígonas.  Una poética y una filosofía de la lectura”, Gedisa, Barcelona, 1987).

 4 El más completo estudio a cargo de la traductora Jimene Schere en Sófocles,”Edipo Rey, Edipo en Colono, Antígona”, Colihue, Bs. As., 2015; con la antología de valoraciones sobre la obra de múlti-
ples autores, a las que debe sumarse la contemporánea de Žižek, Slavoj, “Antígona”, Akal, Madrid, 2017.

  5 Tanto Antígona como su novio reiteradamente mencionan a Dike, diosa encargada de guardar los principios cósmicos y el orden general de todas las cosas, que se traduce al igual que la diosa The-
mis como Justicia. La fisonomía femenina alegórica que sirvió para personificar a la Justicia en la edad moderna, desde que Cesare Ripa publicara en Roma su tratado sobre iconología en 1593, no puede 
dejar de reconocer que aún antes que las imágenes acuñadas por las culturas clásicas del mediterráneo, en el antiguo Egipto Maat era el nombre de la diosa mujer que sirvió para personificar al valor 
Justicia. 

 6  Cfr. Butler, Judith, “Vida precaria: el poder del duelo y la violencia”,   Paidós, Bs. As.,  2006 , p. 74; de la misma , “El grito de Antígona”, El Rourc Editorial, Barcelona, 2001, donde  retoma las lectu-
ras que Hegel y Lacan hicieron de la obra y discute la forma en que ambos teóricos interpretaron la desobediencia. En el caso del primero, Butler cuestiona la separación que hace entre la esfera privada 
(personificada por Antígona) y la esfera pública (personificada por Creonte) como si fueran dos ámbitos antitéticos a pesar de que, como ella sugiere, existe una relación directa entre ellos. De igual forma, 
examina las implicaciones éticas negativas que Hegel adjudica al crimen de Antígona y que la vuelven representante de lo femenino e individual que debe ser destruido para poder preservar las leyes mas-
culinas de la comunidad. En el caso de Lacan, se enfoca mayormente en la lectura que éste hace de la obra con relación al complejo de Edipo.

  7 Vid., por todos, el paradigmático libro de Duhalde, Eduardo Luis, “El Estado Terrorista argentino”, Colihue, Bs. As., 2013, p. 51 y ss.  
  8 Se comparte la afirmación de Martyniuk, Claudio, “ESMA. Fenomenología de la desaparición”, Prometeo, Bs. As., 2016, pp. 85 y 89.
  9 Raffin, Marcelo,”La experiencia del horror. Subjetividad y derechos humanos en las dictaduras y posdictaduras del Cono Sur”, Editores del Puerto, Bs. As., 2006, p. 162 y ss.
  10 La bibliografía es inabarcable, universo dentro del que cabe destacar a Basualdo, Eduardo, “Estudios de historia económica argentina. Desde mediados del siglo XX a la actualidad”, Siglo XXI, Bs. 

As., 2010, pp. 116-17; Rapoport, Mario, “Historia Económica, Política y Social de Argentina, 1880-2003”, Emecé, Bs. As., 2010, p. 327;  Schvarzer, Jorge,  “La política económica de Martínez de Hoz”, 
Hyspamérica, Bs. As., 1986, p. 147; del mismo, “Implantación de un modelo económico. La experiencia argentina entre 1975 y el 2000”, A-Z editora, Bs. As, 1998.

  11 Peralta Ramos, Mónica, “La economía política argentina: Poder y clases sociales (1930-2006)”,  Fondo de Cultura Económica, Bs. As.,  2007, pp. 165-166.
  12 Así lo sabían destacar Novaro, Marcos y Palermo, Vicente, “La Dictadura Militar (1976-1983): Del golpe de Estado a la Restauración Democrática”,  Paidós,  Buenos Aires, 2003, p. 37.
 13  La expresión remite a la significación cultural del genital masculino y al esquema cartesiano, Cfr. Angilletta, Florencia, “Zona de promesas: Cinco discusiones fundamentales entre los feminismos y 

la política”, Capital Intelectual, Bs. As., 2021, p. 47.
  14 El abordaje en los textos ya clásicos de Federici, Silvia, “Caliban y la bruja. Mujeres, cuerpo y acumulación originaria”, Traficantes de sueños, Madrid, 2006; Segato, Rita, “La crítica de la coloniali-

dad en ocho ensayos y una antropología por demanda”, Prometeo, Bs. As.,  2015, p. 77 y ss.
  15 Borges, Jorge Luis - Ferrari, Osvaldo, “En diálogo/ I. Edición definitiva”, Siglo XXI,  Bs. As., 2005, p.  68.
  16 La indagación en Covarrubias (de Covarrubias Horozco, Sebastián, “Tesosoro de la lengua castellana o española”, Universidad de Navarra, Editorial Iberoamericana, Madrid, 2006, p. 1349).
 17   “-Naturalmente -dijo-, porque ése será el más apropiado para la tiranía. -Si los otros ceden, bien; pero, si no lo consiente la ciudad, lo mismo que entonces reprimía a su padre y a su madre, reprimi-

rá ahora a su patria si puede atrayéndose nuevos amigos; y bajo los tales tendrá y mantendrá esclavizada a la anteriormente amada, a la patria o matria como dicen los cretenses. Y éste será el término del 
deseo de tal hombre” (La República”, 575 d).

18  “Pero la patria, o ‘la matria’, como dicen los cretenses que tiene derechos más antiguos y mayores que los padres, es longeva, pero no está libre de vejez ni es autosuficiente. Por el contrario, como 
necesita continuamente de cuidados, asistencia y preocupación, arrastra y retiene al político”(“Obras morales y de costumbres “, 792 e).

  19 En ese sentido, la Pachamama (madre tierra o naturaleza) y su culto es propio de las civilizaciones anteriores a la conquista y colonización del continente, y en el territorio del sur andino es reconoci-
da como titular de derechos fruto del neconstitucionalismo de Ecuador (2008) y Bolivia (2009) (Vid. Zaffaroni, E. Raúl, “La pachamama y el humano”, con prólogo de Osvaldo Bayer, Ediciones Madres 
de Plaza de Mayo, Colihue, Bs. As., 2011). Más aún: advierte el maestro que lo femenino atraviesa nuestra Ameríca latina desde el sincretismo de las culturas marginadas de todo el planeta por el poder 
colonizador: “no hay más madre tierra que la difunta correa”, en Gusis, Gabriela y Farb, Laura, “Poder patriarcal y poder punitivo: Diálogos desde una crítica latinoamericana”, Ediar, Bs. As., 2020, p.16.  

  20 Vid. Discurso ante la delegación de la Comisión Internacional contra la pena de muerte del 17 de diciembre de 2018 (http://www.vatican.va/content/francesco/es/speeches/2018/december/docu-
ments/papa-francesco_20181217_commissione-contropena-dimorte.html).

  21 Adorno, Theodor W., “Crítica cultural y sociedad”, 2º edición, Barcelona, Ariel, 1970, p. 230; del mismo,  “Dialéctica negativa”, Taurus, Madrid, 2005, p. 334.
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Introducción

Un homenaje a los 45 años de la primera Marcha de las Madres de la Plaza de Mayo es una oportunidad adecuada para dar testimonio 

de la importancia inmensa que tuvo, y sigue teniendo, el rol de la mujer en las luchas sociales a lo largo de los tiempos. El ejemplo más pa-

radigmático es sin duda la lucha de las Madres de la Plaza contra la dictadura genocida y su capacidad para hacer realidad la construcción 

de un compromiso social de alto consenso por la protección de los Derechos Humanos en nuestro país. Esas Madres que nunca bajaron 

los brazos, ni entonces ni hoy, aún cuando ellas mismas padecieron persecución y muerte y hasta el presente siguen, ocasionalmente, 

recibiendo agresiones más o menos explícitas por parte de grupos minoritarios e incluso medios de comunicación que buscan apagar el 

inmenso poder de su palabra. Esa potencia de su lucha, reconocida a nivel internacional, no sólo logró consolidar el proceso de Memoria, 

Verdad y Justicia sobre la dictadura genocida, sino que ha sido central para la consolidación de la democracia en la Argentina. A ellas les 

debemos que en este país no se haya logrado interrumpir el proceso democrático como pasó recientemente en Bolivia y Brasil, dado que 

fue central el enorme consenso social acumulado por el proceso de Memoria, Verdad y Justicia durante cuatro décadas. 

La fuerza transformadora de las Madres no sólo consolidó la democracia, sino que fortaleció las instituciones. No se suele mencio-

nar la repercusión que han ejercido en el sistema judicial la tramitación de las causas por delitos de Lesa Humanidad cometidos por el 

terrorismo de Estado. En un poder judicial que, desde sus inicios, ha dado muestras de sometimiento al poder político y económico en 

perjuicio de los sectores desaventajados de la sociedad, sin embargo, la apertura de esos juicios ha marcado un antes y un después en el 

modelo dominante de administración de justicia. Esa transformación fundamental para la consolidación de la democracia que implicó 
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el enjuiciamiento y castigo a los culpables de los más graves crímenes de Estado fue posible porque hubo jueces y fiscales que afrontaron 

la enorme responsabilidad de hacer realidad ese cambio de signo de la historia, llevando adelante las investigaciones, acusaciones y las 

respectivas sentencias. Así dieron lugar a un modelo de enjuiciamiento reconocido a nivel mundial, en tanto varias décadas de ocurrido 

el golpe Estado cívico-militar fue posible probar ante los tribunales ordinarios –y no comisiones especiales, ni tribunales internacionales 

o ad hoc– los que juzgaron a los responsables directos y políticos de los crímenes de lesa humanidad. Los juicios se tramitaron por las 

leyes vigentes al momento de los hechos, se respetaron de modo integral las garantías del debido proceso y aquellos abarcaron no sólo a 

los responsables directos de desapariciones, homicidios, tortura y robo de bebés –integrantes de las fuerzas armadas y de seguridad que 

perpetraron los crímenes– sino también a los responsables civiles –políticos, eclesiásticos, judiciales y empresarios– que dieron las órde-

nes, garantizaron impunidad a los ejecutores o se beneficiaron económicamente por el robo de bienes o la desaparición de sindicalistas, 

en función del objetivo de instaurar un modelo económico neoliberal. 

Desde entonces, las Madres de la Plaza siempre están presentes reclamando justicia ante la violencia institucional y los crímenes del 

capitalismo para la defensa de los derechos sociales de los sectores más desprotegidos de la sociedad y por el respeto a la soberanía nacio-

nal, mostrando una tenacidad y una legitimidad que impacta más allá de nuestras fronteras. La fortaleza de su reclamo venció la inercia 

de una sociedad patriarcal que siempre procuró acallar la voz y ocultar el protagonismo de las mujeres en la lucha social. 

El relato histórico con sesgo patriarcal

La historia argentina que nos contaron ha silenciado la participación relevante de la mujer en las fábricas y en la lucha por los derechos 

desde los inicios del Estado argentino. Según surge del censo nacional realizado en 1914, las mujeres dominaban la ocupación en la pro-

ducción textil –una de las que tuvo mayor expansión por esos años– con una participación del 61% sobre el total de trabajadores. Para 

el año 1935 decrece apenas su participación en esa rama de la industria a un 57,8%, mientras aumenta en las industrias químicas al 31%, 

en papel y cartón al 39,1% y en caucho y manufacturas al 35,5% (Lobato, 2007). En contraste, las crónicas de esos tiempos muestran que 

en el imaginario colectivo prevalecieron los rasgos estereotipados atribuidos de manera dominante a la identidad femenina, como la de-

bilidad física e intelectual, el sentimentalismo, así como la asignación de un destino excluyente reservado a la maternidad y el cuidado de 

la familia que pretendía relegar a las mujeres a las tareas meramente domésticas. De esa manera, el pensamiento patriarcal hegemónico 

excluía a la mujer de toda actividad vinculada a la “cosa pública” por entender que se trataba de una tarea riesgosa ajena a los límites que 

imponían sus deberes domésticos (Barrancos, 2010).

La historiadora Zaida Lobato (2007) ha reconstruido esa historia de participación de las mujeres en el mundo laboral desde la colonia, 

develando los motivos por los cuales aquella no forma parte de los relatos de época. Por entonces, el trabajo fuera del hogar era sospecha-

do y mal visto a menos que se tratara de costureras, dactilógrafas, empleada de tienda, mesera, maestras o enfermeras que encarnaran 

el rol de cuidadoras que les atribuía el paradigma dominante. Señala la historiadora que la asignación de lugares, espacios y empleos de 

mujeres venía acompañada de la estigmatización del trabajo femenino en las fábricas. El ideal de domesticidad sirvió de justificación para 

las mayores tasas de explotación y el pago de salarios menores a los que percibían los hombres, así como para el relegamiento a tareas de 

menor calificación con imposibilidad de acceder a cargos jerárquicos (Nari, 2005). Lobato investigó que aún dentro de los empleos que 

encarnaban el ideal patriarcal de mujer, como el de maestra, había una segregación jerárquica. A comienzos del siglo XX las mujeres ocu-

paban el 70% del personal docente en las escuelas primarias, que luego ascendió al 90% en la década del setenta. Sin embargo, entre 1926 

y 1930 el porcentaje femenino entre los profesores de colegios nacionales fue entre el 17 y 21%, en los colegios normales creció del 59 al 

60% y en los jardines de infantes pasó del 98 a 100%. A su vez, las empleadas de comercio representaban un trabajo aceptable para aque-

llas mujeres que se adentraran en los riesgos del mercado laboral. Con el crecimiento económico de la postguerra esa inserción laboral se 

expandió en puestos de cajeras, vendedoras, ayudantes, telefonistas, inmortalizadas en ese rol en las películas de Hollywood de los años 

50/60 mientras el protagonismo en la acción era masculino (Lobato, 68). Ese imaginario de trabajos dignos y adecuados para una mujer 

destinada a ser madre contrastaba con la realidad de la explotación femenina en las fábricas y los abusos vinculados al maltrato o el acoso 

sexual por parte de los patrones. Desde los inicios de la lucha del movimiento obrero argentino la reglamentación del trabajo de mujeres y 
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niños constituyó un objetivo que se alcanzó en 1907; sin embargo, la igualdad remunerativa no se hallaba entre los derechos reconocidos. 

De igual modo, la historia ha silenciado la relevante participación de la mujer en la lucha por los derechos sociales en las filas del anar-

quismo, el socialismo y el comunismo, así como su papel de difusión en los barrios y su acción en el seno de los sindicatos. Andrea An-

dujar (2017) investigó el rol activo que tuvieron las mujeres en la lucha social, incluso tratándose de actividades laborales con alto predo-

minio masculino. En tal sentido, halló que desde los primeros tiempos de la conformación del movimiento obrero argentino fue decisiva 

la participación femenina en las huelgas, manifestaciones y marchas, como sucedió en la gran huelga ferroviaria de 1917, en las protestas 

de los trabajadores de la construcción entre 1935 y 1936, en los ingenios tucumanos y en las huelgas petroleras de la Patagonia en 1932, 

donde los alzamientos se gestaron en el hogar proletario y contó no sólo con la presencia de mujeres sino con la labor de niñas y niños en 

los barrios acompañando las tareas de comunicación (Andujar, 2017; Lobato, 2007). Nuestra historia registra el protagonismo de la mu-

jer en la movilización del 17 de octubre de 1945 cuando María Bernabitti, obrera de la planta de Swift, lideró en Berisso a los trabajadores 

de los frigoríficos de esa zona en momentos en que los delegados gremiales estaban detenidos, para salir a reclamar la liberación de su 

líder Juan Domingo Perón. En las instancias de poder, el rol de Eva Perón en la política y su potencia movilizadora implicó entonces una 

ruptura fenomenal de los esquemas del conservadurismo patriarcal suscitando profundos enconos. Su tarea al frente de la Fundación Eva 

Perón (1948) liderando las políticas sociales durante la presidencia de Juan Domingo Perón quebraba el ideal de sometimiento femenino 

preservado desde los estamentos conservadores de la sociedad.

El derecho siempre acompañó la subordinación de la mujer negándole derechos civiles privativos de los hombres, hasta tiempos no 

muy lejanos. El Código Civil de Vélez Sarsfield de 1871 establecía la incapacidad jurídica de la mujer casada, quien debía pedir autoriza-

ción al marido para estudiar, comerciar o estar en juicio. Éste tenía a su cargo la administración de los bienes que ella hubiera adquirido 

antes del matrimonio y los del acervo conyugal. Cualquier forma de contrato que la mujer casada quisiera celebrar requería la autori-

zación del marido, quien ejercía la patria potestad de los hijos y fijaba el domicilio conyugal. Las primeras luchas feministas en el país 

lograron impulsar el dictado de la Ley n° 11.357 (1925) que suprimió las limitaciones más escandalosas, hasta que una reforma del Código 

Civil en el año 1968 durante la dictadura de Onganía –impulsada por el Ministro Guillermo Borda– le reconoce a la mujer casada plenas 

facultades para la administración y disposición de los bienes propios y de los gananciales adquiridos con su trabajo personal o por cual-

quier otro título legítimo. Sin embargo, esa misma dictadura impuso a las mujeres casadas el uso de la preposición “de” para agregar al 

apellido propio, salvo que se tratara de mujeres conocidas (Barrancos, 2010). Aún cuando la mujer había generado para el capitalismo 

industrial uno de sus factores principales en la producción –dado que el crecimiento demográfico es vital para el avance del capitalismo 

y la maximización de la tasa de ganancia– sin embargo, estaba ausente a la hora de los beneficios y los derechos civiles. Recién en 1947 la 

mujer adquiere los derechos de la ciudadanía al reconocerse legalmente el voto femenino. 

El rol protagónico de la mujer en los nuevos movimientos sociales

 Para fines de la década del 90 los efectos de las políticas neoliberales impuestas por la dictadura de 1976/83 y reeditadas con ma-

yor ímpetu durante la presidencia de Carlos Menem comienzan a impactar sobre la clase trabajadora con sus secuelas devastadoras. A la 

apertura irrestricta de los mercados de bienes y capitales se sumó un plan de privatización de empresas públicas y de reformas flexibili-

zadoras de la ley laboral. La importación sin controles perjudicó los mercados en que las pequeñas y medianas empresas tenían mayor 

participación desintegrando la producción local y arrasando la industria textil. Por una parte, el gobierno de Menem facilitó la creación de 

empleos precarios bajo el argumento de favorecer la generación de puestos de trabajo ante la creciente desocupación. Sin embargo, estas 

medidas no trajeron los cambios significativos en el mercado del trabajo que fueron anunciados para justificar su implementación: el 

desempleo y el subempleo llegaron a un pico del 18,6% en mayo de 1995, luego de perderse 594.000 puestos de trabajo –principalmente 

de empleados públicos, ferroviarios, municipales y textiles– junto con una caída pronunciada de los salarios reales (Murillo, 1997). Como 

parte del plan de flexibilización se facilitó la tercerización laboral que venía a producir una segmentación de los trabajadores, incluso 

dentro de una misma planta industrial. Los llamados trabajadores de planta conservaban sus buenos salarios y mejores condiciones de 

trabajo, mientras por otro lado se recurría a la subcontratación a través de otras empresas –que podían estar vinculadas al mismo dueño– 

pagando salarios menores y bajo condiciones de trabajo desfavorables. El ejemplo más conocido es el de las grandes firmas de vestimenta 

que emplean talleres textiles clandestinos donde trabajan personas, frecuentemente migrantes, en situaciones de explotación cercanas a 
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la esclavitud. En ese contexto, los sindicatos dejan de ser los actores centrales de la acción colectiva mientras crecen los movimientos de 

desocupados y colectivos que agrupan a distintos sectores excluidos, quienes pasan a liderar la organización y la protesta social ante el 

aumento generalizado de las desigualdades y la pobreza. 

 Durante este período se visibiliza el fuerte protagonismo de las mujeres en movimientos cívicos de fuerte militancia y convocato-

ria. La recuperación democrática alentó un crecimiento significativo de los espacios de lucha liderados por mujeres, éstas se constituyen 

como pilares de las redes de solidaridad y resistencia. La disputa subyacente de las mujeres a lo largo de los siglos frente el patriarcado 

renace ante el clima político imperante, en momentos que se refuerza la percepción de un núcleo identitario bajo las prácticas que infligen 

violencia a las mujeres, a las minorías de género y a todas las minorías sujetas al poder policial, estatal y socioeconómico (Vila Núñez, 

2018). La participación femenina en esos tiempos fue decisiva para potenciar la acción de los movimientos piqueteros, al frente de los 

comedores populares y de diversas organizaciones especializadas en potenciar los reclamos de víctimas en materia de violencia policial, 

del narcotráfico o de homicidios impunes.  Sin el compromiso social y la capacidad organizativa de las mujeres no se habrían conformado 

los movimientos villeros y las organizaciones territoriales que luchan por la urbanización de sus barrios y el reconocimiento del derecho 

de propiedad sobre las tierras habitadas históricamente, ni las asambleas vecinales que poblaron las periferias urbanas organizando los 

clubes de trueque y la solidaridad comunitaria en aras de la supervivencia durante períodos de crisis económica y social. 

A la nueva resistencia organizada en las ciudades se sumaron nuevas expresiones en el mundo rural. La dinámica productiva que se 

instala a partir de los 80/90 con el protagonismo de la biotecnología y el capital financiero cambiaron el sector agroalimentario gene-

rando un pronunciado proceso de concentración. Hoy se pueden digitalizar todas las etapas de la producción agrícola, para lo cual son 

necesarios abundantes capitales y grandes superficies. Los pequeños y medianos productores que no pudieron sortear con inversiones 

el cambio tecnológico fueron expulsados, lo cual trajo aparejada la desaparición de 88.000 unidades productivas y en la resistencia des-

plegaba por movimientos sociales. En ese contexto, el Movimiento de Mujeres Agropecuarias en Lucha (MML) surgido en la provincia 

de Buenos Aires desarrolló modalidades novedosas de acción colectiva con eje central en evitar los remates de los campos, logrando una 

expansión al resto de la zona núcleo de la región pampeana, particularmente en la provincia de Santa Fé (Gras y Hernández, 2016). Las 

comunidades indígenas y campesinas conformaron organizaciones con fuerte arraigo territorial y presencia femenina protagónica, como 

el Movimiento Campesino de Santiago del Estero (MOCASE), el Movimiento Campesino de Formosa (MOCAFOR) y el Movimiento 

Agrario Misionero, entre otros, cuyas estrategias de acción abarcaron conflictos como la contaminación con agrotóxicos, la destrucción 

de puestos de trabajo, el cercamiento de campos por los grandes productores, la expansión de la soja transgénica y los desalojos violentos 

de campesinos por guardias privadas (Svampa, 2005). 

 Pese a la relevante participación de la mujer en el mercado de trabajo y en las luchas sociales, todavía hoy su presencia es relegada 

en las estructuras de dirección de los sindicatos, mientras se incumple el cupo femenino del 30% exigido para cargos en las cúpulas por 

la Ley n°25.674 sancionada en el 2002. Según un informe de la ONU sobre Igualdad de Género sobre Argentina en 2020 la participación 

de las mujeres en los cargos sindicales es bajísima. Conforme un relevamiento realizado para dicho informe el sindicato del Personal Civil 

de la Nación es el que cuenta con mayor representatividad de mujeres que solo asciende al 9%. En los sindicatos de bancarios y entidades 

deportivas la presencia femenina en los cargos directivos es del 7%, en alimentación y comercio 5%, en el rubro de calzado y camionero 

del  4%, rurales, trabajadores rurales, plásticos, ferroviarios, gas y mecánicos apenas un 1%, y en el rubro metalúrgico, químico, aceitero, 

maderero y choferes es del 0%. Del mismo modo, han sido infructuosos los reclamos para lograr representación femenina en la Confede-

ración General de Trabajadores. Claramente, el mundo sindical se constituye como un ámbito donde predomina una asociación simbóli-

ca por la cual el poder público y jerarquizado queda adscrito a lo masculino. 

Poder económico empresarial, capital financiero y patriarcado

De modo similar, en el mundo de las corporaciones económicas y financieras la notable ausencia de la mujer en los cargos directivos 

empresarios ha movilizado a las autoridades independientes de distintos Estados a adoptar líneas de acción positivas para neutralizar la 

discriminación histórica contra la mujer. En 2012 la Comisión Europea presentó una propuesta de directiva (COM/2012/0614)  dirigida 

a neutralizar el desequilibrio de género en los consejos de administración de las empresas de la Unión Europea, luego de constatar que 

en los distintos países de la comunidad solo el 13,7 % de los puestos en los consejos directivos y sindicales de las principales empresas 

cotizadas se encontraban ocupados por mujeres, en tanto que en los puestos de administradores no ejecutivos dicho porcentual apenas 
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ascendía al 15 %. A partir de esa medida distintos países de la comunidad impusieron cuotas de género a los consejos de administración y 

sindicales. En ciertas legislaciones el incumplimiento del cupo legal o reglamentario exigido acarrea sanciones, como en los casos de No-

ruega (2003, 40 %), Francia (2011, 40 %), Bélgica (2011, 33 %), Italia (2011, 33 %) y Alemania (2015, 30 %). Otros modelos legislativos es-

tablecen cuotas de representatividad femenina, aunque no tienen previstas sanciones específicas más allá de la divulgación del incumpli-

miento. Es el caso de Islandia (2010, 40 %) y de los Países Bajos (30 %, 2016) (Martínez García, Gómez Anson y Sacristán Navarro, 2020). 

En nuestro país, el parlamento aún no ha tomado cartas en el asunto por lo que algunos organismos públicos han dictado reglamentos o 

recomendaciones en su ámbito de aplicación para alcanzar la paridad de género en funciones ejecutivas. La Comisión Nacional de Valo-

res aprobó una Guía de Recomendaciones para la Igualdad de Género en el Mercado de Capitales que abarca las sociedades cotizadas, El 

Banco Central hizo lo propio para las entidades financieras (Banco Central de la República Argentina, Comunicación A 7100/2020)  y el 

Poder Ejecutivo para las empresas y sociedades del Estado (Res. N° 1744/2020).  Con mayor alcance, la Inspección General de Justicia 

dictó la Resolución General n° 34/2020  imponiendo a las personas jurídicas sujetas a su control la integración del órgano de adminis-

tración y de fiscalización con igual cantidad de mujeres que hombres, o un mínimo de un tercio femenino si fuera número impar. Dicha 

disposición es obligatoria para las asociaciones civiles en proceso de constitución, las simples asociaciones que soliciten su inscripción en 

el registro voluntario, las sociedades anónimas (excluyendo las del artículo 299 incisos 1, 2 y 7 de la Ley N°19.550), las fundaciones con 

un consejo de administración de integración temporaria y electiva y, las Sociedades del Estado.

Por otra parte, el poder económico empresario y el capital financiero manejado por hombres y estructuras patriarcales han contado 

como aliado natural al poder judicial patriarcal para concretar su propósito de sostener el sistema instituido de desigualdad. El Mapa 

de Género de la Justicia Argentina elaborado por la Corte Suprema de Justicia de la Nación (2020)  registra como integrantes del Poder 

Judicial un total de 69.391 mujeres y 53.610 varones. Sin embargo, cuando se desagrega la composición de ese porcentaje se advierte que 

solo el 31% de las mujeres accede a los cargos superiores de miembro de Superior Tribunal, Procuradora o Defensora General en todo 

el país. Por otro lado, si bien se registra un total de 44% de mujeres magistradas –es decir, juezas, fiscalas y defensoras–,  los registros 

discriminados muestran que la participación femenina decrece progresivamente hacia los puestos de mayor poder; éstos son los cargos 

de juezas y jueces en materia federal penal, quienes tienen a su cargo la definición de las principales causas de crimen organizado, crimen 

económico y corrupción de funcionarios públicos. Allí la participación femenina no supera el 25% en las cámaras de apelaciones federales 

de todo el país. En la actualidad, de los 4 integrantes de la Corte Suprema ninguno es mujer y solo hubo una mujer Procuradora General 

de la Nación (2012-2017). Por último, de los 12 juzgados federales penales en la Ciudad de Buenos Aires– sitos en Comodoro Py– solo dos 

tienen asignadas juezas mujeres, mientras que en la cámara federal de apelaciones de ese distrito no hay ninguna jueza de cámara mujer. 

En sentido inverso, la participación femenina es mayoritaria en los cargos inferiores. Las cifras totales en materia de justicia federal, na-

cional y provincial son de un 61% de funcionarias y 60% como personal administrativo.

Reflexión final 

La permanencia de este estado de situación no muestra signos de revertirse, dada la escasa voluntad política y el menor esfuerzo re-

velado por los actores cercanos a las estructuras de poder para revertir la desigualdad de género en los puestos jerárquicos estratégicos 

de distinto orden. Hoy los movimientos feministas se erigen con una potencia movilizadora con capacidad de producir un cambio de 

paradigma que está en pleno avance, a la par que cotidianamente la mujer sufre una violencia brutal en manos de quienes no toleran esa 

ruptura de la subordinación legitimada por generaciones. Los ejemplos, apenas reseñados en el presente trabajo, sobre el protagonismo 

de la mujer en la lucha social –silenciado a lo largo de la historia en los relatos oficiales– y su correlativa exclusión de los ámbitos de po-

der y decisión constituyen un claro indicador de que la dominación patriarcal tiene la aptitud ínsita de ser la raíz de otras dominaciones. 

Por lo tanto, cuando logre desarticularse el proyecto histórico de la dominación patriarcal habrá mejores perspectivas para desarticular 

la exclusión social, el pensamiento binario, la precarización del trabajo, la violencia institucional, la destrucción del medio ambiente y de 

la biodiversidad, y las violaciones a los derechos humanos. 

por Alejandra Gils Carbó
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El sábado 30 de abril de 1977 un grupo de familiares de desapa-

recidos, en su mayoría madres, se reunión por primera vez en la 

Plaza de Mayo, frente a la Casa Rosada, para exigirle a la Junta Mi-

litar que gobernaba el país una respuesta sobre el paradero de sus 

seres queridos. La convocatoria la había realizado Azucena Villaflor 

de Devincenti, madre de Néstor Devicenti, secuestrado en noviem-

bre del año anterior. Ella había sufrido personalmente el fracaso de 

los habeas corpus, la inutilidad los trámites de averiguación de pa-

raderos, y el humillante y doloroso peregrinaje por cuarteles, comi-

sarias, hospitales e, incluso, morgues. Nada daba resultado. Y era 

muy probable, pensó Azucena, que toda esa frustración fuese algo 

premeditado para cansarlas y que desistieran de la búsqueda. “Nos 

mienten en todas partes. Nos cierran las puertas -les dijo Azucena 

a las mujeres que habían dado sus mismos pasos tras la huella de 

sus hijos e hijas-. Tenemos que salir de este laberinto infernal; te-

nemos que ir directamente a la Casa Rosada, instalarnos en la Plaza 

de Mayo, dirigirnos a Videla y exigirle que nos digan dónde están. 

Tenemos que ser cien, doscientas, muchas para que se vea nos vean 

y él se vea obligado a recibirnos”. 

A las madres que la escucharon, el razonamiento de Azucena les 

pareció la confirmación de sus propias certidumbres, y la propues-

ta de ir a la Plaza de Mayo la conclusión más acertada. Pero aquel 

primer día el resultado de la iniciativa no fue el mejor. Apenas con-

currieron un puñado de mujeres. Según una lista que confeccionó 

María Adela Gard de Antokoletez, una de las que asistieron, habrían 

estado presentes tres hermanas de ella, la propia Azucena, Josefi-

na García de Noia, Élida Galetti de Caimi, María Ponce de Bianco, 

Rosa Contreras, Beatriz Aicardi de Neuhaus, Delicia de González, 

Raquel Arscuschin, Haydée de García Buela, Mirta Acuña de Bara-

valle y Berta Zeff de Brawerman. También había estado una chica 

joven, que no dio su nombre pero dijo ser hermana de un militante 

desaparecido del Partido Comunista. Eso era todo; quince mujeres. 

Muy pocas todavía en relación con la cantidad que había imagina-

do Azucena. 

Para colmo, habían equivocado la elección del día. Aquel 30 de 

Madres de Plaza de Mayo, la herida simbólica
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abril fue sábado, un día en que el gobierno no recibía pedidos de 

audiencia y que tampoco servía para llamar la atención de miles 

de personas que, en días de semana, atraviesan la plaza. De hecho, 

ni la policía advirtió sus presencias. Sin embargo, no se dieron por 

vencidas. Volvieron la semana siguiente, pero un viernes; después 

cambiaron para los jueves. En pocos meses, la iniciativa cobró fuer-

za, el número de las convocadas creció significativamente y empe-

zaron a ser vistas por los medios de comunicación, en especial los 

que pertenecían a periódicos del exterior.

Entre tanto, Videla se negaba a recibirlas. Pero desde la Rosada 

tomaron nota de la existencia de esas mujeres. Persistieron con la 

táctica del desgastarlas. No las recibirían o desviarían la atención; 

ya se resignarían y dejarían de venir a la plaza. Pero se equivocaron. 

En agosto llegaron a ser cerca de doscientas cincuenta mujeres y no 

parecían estar dispuestas a dejar de concurrir semana tras semana. 

¿Cómo enfrentarlas?

La sorpresa

“Lo irracional, lo inesperado, la bandada de palomas, las Madres 

de Plaza de Mayo, irrumpen en cualquier momento para desbara-

tar y trastocar los cálculos más científicos de nuestras escuelas de 

guerra y de seguridad nacional”, escribe desde París Julio Cortázar, 

no sin cierta ironía hacia la dictadura, en un periódico europeo.

En efecto, la emergencia de esas mujeres sorprendió al régimen. 

La Junta Militar que había consumado el golpe de Estado del 24 de 

marzo de 1976 creía haber previsto todo y ejecutado un plan pre-

ciso para lograr sus objetivos. Estaban garantizadas la estructura 

del gobierno dictatorial y las complicidades nacionales e interna-

cionales. Contaba con la participación y complicidad de partidos 

políticos y sindicales, sectores religiosos -especialmente la Iglesia 

Católica-, grupos económicos y medios de comunicación, gobier-

nos de países vecinos y el apoyo fundamental de Estados Unidos.

Lo que quedaba fuera del control de esa fenomenal estructura de 

poder no parecía muy preocupante. Una oposición política mayor-

mente neutralizada, las organizaciones de la izquierda revoluciona-

ria y los grupos armados en retirada, a la defensiva o al borde de la 

derrota, los sindicatos combativos neutralizados. En fin, nada que 

impidiera la aplicación del plan de aniquilamiento de las fuerzas de 

la izquierda más radicalizada y la reestructuración regresiva social, 

económica y política que estaba en sus cálculos.

El arma, la principal, elegida para el aniquilamiento era una de 

las más sofisticadas de la doctrina de seguridad nacional: la desapa-

rición de personas. Esa tecnología represiva tenía como particula-

ridad la capacidad de golpear al enemigo sin que ese golpe pudiera 

ser atribuido a los gobernantes, una virtud muy conveniente para 

garantizar el secreto de los crímenes, la impunidad y, la hipocresía 

y complicidad de los que “no sabían lo que pasaba”. El terror y el 

silenciamiento aseguraba vía libre al genocidio. Los grupos de exi-

liados que denunciaban lo que ocurría, eran desmentidos: ¿acaso 

no son los mismos subversivos los que matan a sus compañeros por 

traidores? ¿Los desaparecidos no son militantes en la clandestini-

dad que ni sus madres saben dónde están?

Pero algo se había escapado a las previsiones de la dictadura. 

Ese grupo de mujeres que había empezado a reunirse en la Plaza, 

casi imperceptiblemente al comienzo, pero que pronto se convirtió 

en un verdadero foco de interés para la prensa extranjera, la opi-

nión pública mundial y en menor medida (debido a la censura y el 

terror) dentro de las propias fronteras. ¿Cómo desmentir a estas 

mujeres cuya sola imagen constituye una denuncia contra el régi-

men y que de ningún modo encajan en la imagen prefigurada de la 

subversión?

Un exiliado del terrorismo de Estado, Osvaldo Bayer, desde Ber-

lín observa el particular impacto que las Madres producen en la 

prensa y la opinión pública extranjera. “Ellas llegaban hasta aquí 

con sus denuncias, que no eran muy distintas a las denuncias que 

nosotros mismos, los exiliados, decíamos, o de lo que decían las 

organizaciones políticas que estaban en la clandestinidad y que en-

viaban a sus militantes al exterior para hacer sus propias denun-

cias. Pero, los periodistas y la gente escuchaban y atendían a las 

Madres de un modo muy distinto. Eran, indudablemente, madres, 

por la forma de hablar, de vestir, de actuar. Insospechadas de per-

tenecer a cualquier campaña de propaganda. La gente las veía y les 

creía inmediatamente.”, decía.

En efecto, la dictadura estaba en un problema. La madre, esa 

figura exaltada y santificada por el discurso dominante, persona-

je clave en la ideología occidental y cristiana, centro de la familia 

“bien constituída” que la Junta Militar decía defender, de pronto, 

se les volvía en contra y señalaba al régimen dictatorial con el dedo 

acusador. ¿Cómo desmentir a esas mujeres? ¿Cómo invalidar sus 

acusaciones sin, al mismo tiempo, desmentir su propia ideología y 

discurso?

Esas mujeres que no tenían ningún tipo de poder, que no perte-

necían a organizaciones poderosas ni estaban respaldadas por na-

die y que ni siquiera eran numéricamente significativas, le estaba 

infligiendo a la Junta Militar una herida simbólica. Esas madres, 

que solo cumplían con sus deberes de madres al buscar a sus hi-

jos e hijas, que no tenían la posibilidad de derrocar el régimen ni 

siquiera de ponerlo en peligro, erigían una acusación implacable e 

irrefutable.
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Locas

La primera táctica de la dictadura fue la descalificación: esas 

mujeres no estaban en su sano juicio, diría. Jean Pierre Bousquet, 

periodista de la Agencia France Press en la Argentina, escucharía 

repetidamente de boca de la jerarquía militar la primera respuesta 

ante la aparición de las madres en la plaza. ¿No pensará que esas 

locas tienen razón? -le dijo a Bousquet un funcionario del minis-

terio del Interior en 1977. No saben lo que dicen. No entienden de 

política”. Era la respuesta al interrogante de qué había ocurrido con 

los desaparecidos.

Ella, sin embargo, tomaron el calificativo como un apelativo de 

dignidad. El mundo las empezó a conocer como “las locas de Plaza 

de Mayo”, y le creía más a esas locas que a los voceros de la “racio-

nalidad del orden y la barbarie”.

El plan de aniquilamiento urdido en secreto dejó de ser secreto, 

el arma de la desaparición forzada que eliminaba al enemigo e in-

visibilizaba el crimen dejó de ser invisible. Y ese fenomenal golpe 

contra la dictadura no provenía de los cerebros de la subversión 

ni de una potencia enemiga sino de un pequeño grupo de mujeres 

¿Cómo podía ser? ¿Cómo era posible que unas madres que no en-

tendían nada de política y que ni siquiera eran un grupo numérica-

mente significativo hubiese horadado la gruesa malla de que cubría 

y silenciaba el genocidio?

Para la dictadura era inexplicable que lo que no habían logrado 

las organizaciones revolucionarias de la izquierda lo consiguiera un 

grupo inexperto de mujeres. En esa incomprensión se condensaba 

toda la subestimación y el desprecio por las mujeres que, sin em-

bargo, encarnaban a aquella figura de la madre tan exaltada en sus 

discursos. Uno de los que expresó esa en apariencia discordancia 

entre la figura de la madre y las Madres de Plaza de Mayo fue un ca-

pellán castrense, Luis Padilla, que exclamó que él no se imaginaba a 

la virgen María, “gritando y vociferando en la Plaza de Mayo como 

lo hacía Hebe de Bonafini”. En su particular concepción teológica, 

una madre debía limitarse a llorar y rezar, pero jamás dedicarse a 

protestar por la muerte o la desaparición de un hijo o una hija.

Subversiones

Entonces, ¿no habría un cerebro político y experimentado detrás 

de estas mujeres? ¿No estaban siendo manipuladas por alguna de 

las organizaciones subversivas? Estas preguntas llevaron a la dicta-

dura a plantearse la detección del “contacto subversivo”: aquellos 

que sería el factor eficiente pero oculto en la emergencia de las Ma-

dres de Plaza de Mayo. Esa hipótesis de las Madres como “masca-

rón de proa de la subversión” fue la que impulsó el proceso de in-

filtración de Alfredo Astiz, un oficial inferior de la Marina que bajo 

las ordenes de más alto mando de esa fuerza participó de uno de 

los golpes más feroces de la dictadura. Sin embargo, esa misión, en 

principio fracasó: fue imposible encontrar el “cerebro subversivo” 

detrás de las Madres, sencillamente, porque ese “cerebro que las 

manipulaba”, no existía; no era, de ningún modo, el que impulsaba 

este movimiento de mujeres que estaba hiriendo a la dictadura en 
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su centro de gravedad. Entonces, el régimen no dudó sobre lo que 

debía hacer.

Entre el 8 y 10 de diciembre de 1977, apenas siete meses después 

de haberse instalado en la Plaza de Mayo, fueron secuestradas Azu-

cena Villaflor de Deviente, Esther Ballestrino de Careaga y Mary 

Ponce de Bianco, junto a un grupo de militantes de izquierda que 

trabajaban en la denuncia. Apenas siete meses de había bastado a 

esas mujeres para poner en cuestión los planes de la dictadura y 

apenas también bastó para que se convirtieran ellas mismas en el 

blanco de la misma arma que había sido apuntada contra sus hijos 

e hijas.

Esos secuestros, en realidad, eran la evidencia del fracaso de la 

hipótesis militar de que las Madres estaban siendo dirigidas desde 

las sombras por grupos subversivos. No porque no existieran vín-

culos entre esas mujeres y las organizaciones a las que muchos de 

sus hijos e hijas pertenecían, sino porque sencillamente no eran 

esas organizaciones ni esos militantes los que determinaban su im-

pulso y estrategia. La idea del secuestro y desaparición de Azucena 

y las otras madres fue pues descabezarlas. Apuntaron a aquellas di-

rigentes que más sobresalían. El objetivo era, entonces, dejarlas sin 

sus dirigentes y aterrorizar al resto de las Madres. Se desbandarían.

Pero, otra vez, la dictadura se equivocó. Quizá, si hubiesen se-

cuestrado a un grupo más numeroso, podrían haber acabado con el 

movimiento. Al fin y al cabo, algunos de los grupos que ellos llama-

ban subversivos y que alcanzaban cifras de miles de militantes ha-

bían sido aniquilados casi por completo, secuestrando o matando 

a la enorme mayoría de sus militantes. Pero las Madres que sobre-

vivieron al golpe y continuaron el camino de la Plaza y la denuncia.

Así, la herida simbólica que había comenzado a sangrar apenas 

unos meses atrás se fue haciendo cada vez más grande y visible. Las 

Madres se constituyeron en unos de los símbolos más poderosos 

de la resistencia, que, más allá del tiempo dictatorial, se proyectó 

sobre la post dictadura hasta nuestros días.

*Autor de “La rebelión de las Madres. Historia de las Madres de 

Plaza de Mayo” y “Los caminos de la vida”, biografía de Hebe de 

Bonafini.

HERIDAS
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Madres de la Plaza, Madres que parieron la memoria de nuestra historia. Madres nuestras, las madres de todos.

Desde hace 45 años, desde la primera marcha alrededor de la Pirámide de Plaza de Mayo frente a una dictadura ase-

sina y desaparecedora, frente a una sociedad ciega y sorda, estaban ellas. Porque sus hijos e hijas no estaban, cuando 

eran apenas un grupo de mujeres, fueron “las locas de la plaza” porque no habia varones.

Mujeres, heroinas de nuestra historia.

Desde Azucena Villaflor hasta Juana Azurduy, desde Eva Perón hasta Hebe Pastor de Bonafini. Madres de nuestros 

hijos, sus hijos, que somos todos nosotros .

Cada jueves como desde hace 45 años, un 30 de abril del año 1977 estaban y seguiran estando ellas, marchando con-

tra el olvido, contra la muerte, sin odios, sin deseos de venganza, escribiendo en cada ronda, paso a paso:  memoria, 

verdad y justicia.

Susana Rinaldi

(Agradezco y comparto con mi hijo Alfredo estas verdades que nos acercan a ambos como madre e hijo cada vez 

mas)
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Es demasiado tiempo dos siglos para que siga vigente en la ense-

ñanza y aplicación del derecho penal una clasificación de las teorías 

del castigo según el fin que persigan. En 1830 un profesor alemán 

propuso una división canónica entre teoría absoluta y relativa de la 

pena (Anton Bauer, La teoría de la advertencia y una exposición y 

evolución de todas las teorías del derecho penal). La primera des-

cribe a la venganza, talión o retribución y mira al pasado, es decir al 

delito; la segunda proyecta el castigo al futuro para, a) prevenir de-

litos (prevención general negativa), b) resocializar o reformar (pre-

vención especial positiva), c) neutralizar o eliminar (prevención 

especial negativa) y d) reafirmar y estabilizar la validez del deber 

jurídico negado con el delito (prevención general positiva).  La teo-

ría absoluta describe la pena pública como un mal en respuesta a 

otro mal y la teoría relativa describe al castigo como un bien para la 

sociedad o para el delincuente. La venganza representa al derecho 

penal clásico y antiguo, la prevención al derecho penal moderno. 

Barbarie y civilización separa una de la otra según la escuela positi-

va de derecho penal y criminología. Aunque teoría absoluta y relati-

va son legitimaciones de la pena, como mal o como bien, la idea de 

prevención dominó este largo período y orientó el estudio del de-

recho, la política criminal, la jurisprudencia y la propia legislación 

como los tratados internacionales de derechos humanos. Pero un 

proceso silencioso, firme, continuo, iniciado hace cincuenta años 

y de diferentes direcciones fue minando el elegante edificio Bauer 

hasta convertirlo en ruina. Es cierto que esa construcción nunca re-

presentó lo que es el castigo en realidad ni las leyes o regularidades 

que explican el poder punitivo. Fue una construcción imaginaria 

sostenida en la inercia de una penalidad globalizada con el encierro 

masivo de prisioneros. 

La crítica a la prisión concentracionaria por la violencia física 

y psíquica que impide cualquier reforma o resocialización se ini-

cia tempranamente en Europa y EEUU por filántropos o filósofos 

(John Howard, El estado de las prisiones, 1777 y Alexis de Tocque-

ville, Gustave de Beaumont, Del sistema penitenciario en los EEUU 

y de su aplicación en Francia, 1833). Aunque la denuncia a la cárcel 

fue permanente en el debate penitenciario y criminológico fue en la 

Lo que el derecho debe a la tragedia
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década del setenta pasada cuando cobra nuevo impulso en corrien-

tes directamente abolicionistas y en movimientos por derechos de 

los presos (Thomas Mathiesen, La política de Abolición, 1974; Nils 

Christie, Los límites al dolor, 1981, Louk Hulsman y Bernat de Ce-

lis, Penas perdidas, 1982). En las últimas décadas se compara  la 

cárcel con el campo de concentración esclavista por el 

encierro de grupos enteros de población, el trato cruel 

o degradante y la selectividad racial (Angela Davis, De-

mocracia de la abolición, 2005, Nilo Batista, Pena pú-

blica y esclavitud, 2012; El color de la justicia, Miche-

lle Alexander, 2017). La idea de prevención del delito 

corrió igual destino cuando se generaliza la estadística 

de homicidios dolosos globales y demuestran la falta de 

correlación y autonomía entre castigo y delito (Eugenio 

Zaffaroni, La palabra de los muertos, 2011).  

Sin embargo, el derrumbe del ideal preventivo no le 

toca un pelo al castigo, al contrario, el encarcelamiento se vuelve 

masivo, letal y más racializado. Lo que cambia es la justificación, 

sobre la vieja clasificación de Bauer se levanta una estructura ima-

ginaria muy diferente. Más parecida al patíbulo que a una casa de 

corrección. La teoría absoluta de la pena relegada por el discurso 

civilizatorio regresa más o menos velada como única justificación 

posible del castigo público. Esta representación es la de un mal que 

normaliza sufrimiento intencional bajo diferentes semblantes: me-

recimiento, justicia, expiación o venganza, afirmación del derecho.

La crisis era inevitable también por otras razones internas al de-

recho penal y otras más profundas aparecen cuando el derecho pe-

nal y la criminología descubren que es imposible conocer lo que es 

la pena pública ignorando la naturaleza punitiva del genocidio. Si 

no es difícil hoy condenar el sufrimiento intencional sobre grupos 

enteros de población, la tortura y la esclavitud o los castigos do-

mésticos y escolares, cuál es la razón para no hacer lo mismo con 

el sufrimiento intencional de la pena de prisión. La pena de muerte 

individual o masiva, el campo concentracionario, no son menos pe-

nosos cuando las personas son culpables que cuando son inocen-

tes. Cambia la percepción y la sensibilidad pero la agresión y el mal 

es el mismo.  Tampoco el contenido del castigo cambia porque las 

intenciones conscientes sobre la pena se modifiquen.

Los filósofos y penalistas clásicos no ignoraron la dimensión de 

sufrimiento y mal del castigo que justifican bajo una idea de pre-

vención y de bien para el delincuente y la sociedad. Denunciaron 

la legalidad de su época como un crimen cuando autorizaba atroci-

dades en ceremonias patibularias, el uso indiscriminado de la pena 

de muerte, la tortura, pero justificaron el sufrimiento cuando el mal 

de la pena era apenas superior al bien que el delito producía en 

el delincuente. Necesidad del castigo para defender la 

sociedad y proporcionalidad entre mal y delito fue una 

importante bandera de la época de las revoluciones li-

berales, pero sólo para señalar que las venganzas exa-

geradas no previenen (Césare Beccaría, De los delitos y 

las penas, 1764). Más rígido en reconocer los elementos 

expiatorios y vindicativos en la prevención fue Jeremy 

Bentham a quien se tiene por padre de las teorías rela-

tivas: “todo castigo es un perjuicio, todo castigo es en 

sí malo, pero según el principio de utilidad se justifi-

ca para prevenir perjuicio mayores” (Los principios de 

la moral y la legislación,1784). Igual que el italiano Giandoménico 

Romagnosi sostuvo que la pena es un contraimpulso de autoridad 

contra un impulso criminal, es decir, que “la sociedad se defiende 

infligiendo un mal al autor de un delito cuyo temor hace que otros 

y el mismo no delincan en el futuro” (Génesis del derecho penal, 

1791). En el mismo sentido Giovanni Carmignani (Teoría de las le-

yes de seguridad social, 1831): “la pena es un freno a la violencia de 

los afectos desordenados con otra violencia”. Francesco Carrara en 

su Programa de derecho criminal de 1859 cierra una época descri-

biendo a la pena como una mal que ha de infligirse para apartar al 

criminal de la agresión y para la defensa de los derechos. En Alema-

nia la idea de pena como retribución llega hasta Karl Binding (Las 

Normas y su infracción, 1872) aunque en ese país hasta buena par-

te del siglo XIX la teoría de la pena y de la práctica penal estuvieron 

caracterizadas por una mezcla de retribución y prevención general 

desde la época de Ludwing Feurbach con su teoría de la amena-

za penal como coacción psicológica (Thomas Vormbaum, Historia 

del derecho penal alemán, 2009). Las justificaciones vindicativas y 

sacrificiales reaparecen con la escuela penal nazi de Kiel (Eugenio 

Zaffaroni, Derecho penal nazi, 1933-1945). Del otro lado del Atlán-

tico las cosas tampoco son diferentes. Oliver Holmes sostenía que 

“sin duda puede afirmarse con alguna fuerza que satisfacer el deseo 

de venganza nunca ha dejado de ser la finalidad del castigo, pero la 

prevención pareciera ser el principal y único propósito” (The com-
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mon law, 1880).

El elemento de sufrimiento intencional, expiatorio o de venganza 

independientemente de las intenciones conscientes de prevención 

que se le atribuyan a la pena, parece también provenir de la etimo-

logía del vocabulario penal. El origen latino de la palabra castigo 

proviene de castus y agere: limpiar, purificar y hacer, como en el 

sacrificio que destruye para sacar de lo malo un bien. El origen grie-

go de la palabra pena (poine) más directamente relacionada con la 

venganza y la diosa Némesis representante de la justicia retribu-

tiva. En latín poena significa dolor, que se mantiene en la palabra 

inglesa pain y en la palabra alemana strafe.

Esta finalidad infligir dolor en la pena fue normalizado como úni-

co y excluyente de cualquier otro por dos de los más radicales re-

presentantes de la filosofía jurídica de la venganza. Immanuel Kant 

legitimó el sufrimiento o la muerte del delincuente sólo porque ha 

delinquido siendo este el único provecho que puede sacársele a la 

pena (Metafísica de las costumbres, 1797) y G. W. F. Hegel lo hizo 

señalando que el mal del castigo es la negación del delito y por lo 

tanto la afirmación del deber quebrantado (Fundamentos de la fi-

losofía del derecho, 1821). Sin embargo, lo que la vieja clasificación 

de Bauer pasó por alto es que tanto Kant como Hegel justificaron 

la venganza para afirmar el derecho y el Estado por medio del cas-

tigo al criminal. En Kant el castigo era un imperativo categórico 

para la existencia del contrato social. En Hegel para señalar que 

el que manda es el estado racional. En cualquier caso, el castigo 

en esos dos imaginarios funcionaría como columna maestra que 

mantiene en pie la sociedad en la que viven.  Nunca el castigo en 

la teoría absoluta es un fin en si mismo, como tampoco la teoría de 

la prevención general y especial es ajena al momento vindicativo 

de la sanción penal. No habría pena preventiva sin ese elemento 

de sufrimiento como lo señala Foucault en su estudio de la prisión 

moderna (Michael Foucault, Vigilar y castigar, 1975).

Al momento actual se llega con medio siglo de dominio neoretri-

bucionista que legitima el castigo en la venganza, como en los viejos 

códigos talionales de la antigüedad. Por vías deferentes, la filosofía 

moral del derecho penal anglosajón  y el derecho penal alemán, la 

teoría absoluta de la pena cobra nueva vida. En los Estados Unidos, 

de la mano de juristas y filósofos liberales, incluso de izquierda, 

anticiparon que volver al talión podía servir de límite a las penas 

de prisión indeterminadas que la ley autoriza. Creían que una le-

gitimación retributiva de la pena podía evitar la crisis humanitaria 

de la población joven negra que hoy se compara, sin exagerar, con 

la situación del pueblo negro antes de la abolición de la esclavitud.  

Lo que tuvieron en mente del talión es su regla de medida que en su 

época como ahora, se asocia con la idea liberal de justicia. La inten-

sidad de dolor penal debe ser proporcional al delito para que ley no 

se vuelva crimen o injusticia. Esto es Beccaría y Bentham puros. Es 

cierto también que juristas y políticos conservadores impulsaron 

políticas de mano dura y denunciaron jueces y penitenciarios que 

hacían de su profesión una práctica humanista. Se los acusó de ga-

rantistas y olvidar la víctima del delito cuando concedían beneficios 

como la probation o la libertad condicional. Este renacimiento del 

racismo punitivo tuvo un impulso desde una criminología de ex-

trema derecha, representada, entre otros, por el psicólogo Richard 

Hernstein y el politicólogo Charles Murray (La curva acampanada. 

Inteligencia y estructura de clase en la vida americana, 1994) y por 

el ideólogo de la tolerancia cero, James Q. Wilson que enunció su 

tesis  de 1982 en Ventanas rotas. La policía y la sociedad en los ba-

rrios, textos que sirvieron para legitimar un retribucionismo penal 

sin límites. Un siglo antes algunas voces en Europa reaccionaron 

contra el positivismo criminológico médico-policial y condenaron 

la pena por tiempo indeterminado fundada en la peligrosidad del 

delincuente como es el caso de Karl Binding un jurista conservador 

de ideas retributivas quien, tampoco, se privó de considerar legíti-

ma la pena de muerte, incluso para enfermos. 

Muy lejos de estos extremos, al neoretribucionismo anglosajón 

le alcanza como justificación que el dolor del castigo sea expresi-

vo de una desaprobación moral y resentimiento, incluso si llega 

a la estigmatización. Simbolismo reprobatorio y trato duro no se 

separan y forman parte de la definición de pena y, como en todo 

talión, el dolor debe corresponder con la culpa en su medida (Joel 

Feinberg, La función expresiva del castigo, 1965). El jurista H.L.A 

Hart reconocía que una de los elementos del castigo justificado es el 

“imponer dolor u otra consecuencia que normalmente se conside-

ra desagradable” (Castigo y Responsabilidad, 1968). El sufrimiento 

que expresa censura y reproche de un delito también justifica (An-

drew von Hirsch, Censurar y castigar, 1993); también si se quiere 

inducir al arrepentimiento del criminal (R. A. Duff, Juicio y castigo, 

1986) o como acto de reconocimiento, recompensa y reaseguro a 

la víctima (John Braitwaite y Philip Pettit, No sólo su merecido, 

1990). El sufrimiento penal es justificado solamente porque es me-

recido (Leo Zaibert, Castigo y retribución, 2006). Paul Robinson 

en Principios distributivos del derecho penal (2008) distingue el 

merecimiento vengativo cuando la pena está centrada en la lesivi-

dad de la infracción y en la equivalencia para el autor, la venganza 

deontológica o normativa cuando la pena se funda en una razón 

trascendente como en Kant o Hegel y en el merecimiento empírico 

cuando la pena está legitimada en las intuiciones compartidas por 
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la comunidad. Otra variante de este nuevo retribucionismo liberal 

remite a Hobbes cuando se quiere normalizar la venganza pública 

para evitar la venganza privada y la amenaza de guerra de todos 

contra todos. John Garden no puede ser más gráfico: “los remedios 

del derecho penal deben ser lo suficientemente fuertes para contro-

lar las toxinas de amargura y resentimiento que recorren las venas 

de quienes son  lesionados o de otro modo el impulso de tomar 

represalias en retribución permanecerá sin control” y agrega, “una 

causación deliberada de sufrimiento o privación puede suministrar 

para llevar a la víctima hacia aquello que los psicoterapeutas lla-

man cierre” (Ofensas y Defensas, 2007). El liberal italiano Luigi 

Ferrajoli (Derecho y Razón, 1995) también encuentra la única le-

gitimación de la pena en la evitación de la venganza privada como 

en la teoría moderna de la soberanía para evitar la disolución de la 

sociedad. En nuestro país partidario de la teoría absoluta de la pena 

fue Sebastián Soler pero no desconocía la función de defensa social 

de la norma penal (Tratado de derecho penal, 1940).

El camino al nuevo talión del derecho penal alemán es más re-

torcido porque tiene su origen en un tipo muy particular de pre-

vención que, a diferencia de la prevención general negativa y de la 

prevención especial positiva o negativa, no tiene referencia empíri-

ca alguna. La prevención general positiva legitima la pena pública 

porque imagina al castigo como un agente de restauración de la ley 

que desmiente el significado que comunica el delito. Uno de los re-

presentantes más extremos de esta vía es Günther Jakobs que reco-

noció que la teoría absoluta de la pena en Hegel poco se diferencia 

de este tipo de prevención (Derecho Penal, 1983) Este jurista, en 

tiempo más reciente, reconoció el dolor penal como un componen-

te central de la pena (La pena estatal, significado y finalidad, 2006) 

Esta regresión a la venganza con un lenguaje liberal pero sin los 

límites, se profundiza en la obra de Michael Pawlik para quien la 

pena sirve a la retribución de “una agresión contra la infracción de 

un deber de cooperar al mantenimiento de un estado de libertades” 

(Ciudadanía y Derecho penal, 2016). Con referencias recurrentes a 

Hegel para Pawlik, la pena es un bien que se justifica por su carác-

ter reactivo de desaprobación de una insumisión al general deber 

positivo de cooperar con la vigencia deber. Sin pena no hay nada 

que pueda mantener unida a la sociedad (Confirmación de la nor-

ma y equilibrio en la identidad, 2019). Más cercanos al liberalismo 

retributivo anglosajón son las justificaciones neokantianas de Mi-

chael Kolher y de Rainer Zaczyk (Derecho penal, 1997 y Libertad, 

derecho y fundamentación de la pena, 2010, respectivamente).

Puede notarse que estos intercambios de elementos pautadores 

imaginarios entre la retribución y prevención contribuyeron a des-

dibujar la ya débil posición de la clasificación de Bauer. Otra razón 

de importancia termina por desbaratar las teorías absoluta y rela-

tiva de la pena. Se trata de lo que el derecho le debe a la tragedia 

punitiva cuando no se la esconde o se la niega. Este paso que da el 

derecho es realmente perturbador, mucho más cuando deja ver en 

la masacre estatal trazados de una violencia vindicativa entrelazada 

con materiales de la antigua experiencia sacrificial. Descubrir sig-

nifica simplemente abrir los ojos a otros saberes especializados que 

describen al sacrificio punitivo como el acto de hacer sufrir o morir 

para que la sociedad viva creencia que alimenta, también, la idea 

retributiva de pena.

La dificultad más grande que debe sortearse para ver lo que es-

conde el genocidio es considerar en su descripción elementos que 

se contradicen, como  delito y pena, lo que parece imposible. La 

pena o cualquier otra sanción es la repuesta al delito e ilícito culpa-

ble es causa de pena. El robo es un delito y la pena al autor es un he-

cho diferente a su crimen. También hay delitos impunes y penas sin 

delito, pero el genocidio es un evento donde delito es pena a la vez. 

La autoridad que ejecuta una ley secreta de exterminio contra una 

parte de la población nacional acusada de delincuencia subversiva 

comete un delito que estambién acto extremo de poder punitivo 

ilegal. Esta contradicción entre legalidad y crimen es inimaginable 

para los conceptos de derecho, pero no para la historia. Fue la cau-

sa de antiguas y modernas denuncias y reformas legales, también 

causa de revoluciones que definieron la legalidad precedente como 

crimen. El talión del código de Hammurabi, la abolición de la tor-

tura y la esclavitud, el fin de la situación colonial son ejemplos y 

testimonio de ello. Beccaría, en su época denunció leyes criminales 

y antes en América lo hizo Bartolomé de las Casas. Fueron crimi-

nales las leyes punitivas del nacionalsocialismo alemán como las 

normas secretas de exterminio en la última dictadura cívico-militar 

de Argentina. El derecho debe ceder y reconocer que lo ilegal tam-

bién es pena si el acto es cometido por la autoridad en ejercicio de 

funciones. La idea de la filosofía moral que insiste que lo ilegal no 

puede ser derecho es autoengaño y de efecto nocivo para el control 

de poder punitivo irracional.

Cuando se conocen las normas secretas de exterminio en Argen-

tina revelan que  la prisionización clandestina, la tortura y ejecu-

ciones masivas recaen sobre una identificación de delincuentes. 

Al estereotipo se la agrega el carácter de subversivo para separar 

al enemigo relativo de otro absoluto para quien no admiten rendi-

ciones ni graduación de la violencia: los delincuentes subversivos 

“enemigos de la sociedad… no serán tratados como prisioneros de 

guerra ni como prisioneros comunes o políticos” (directiva secre-

ta N° 333, anexo 1, orden n° 2, Comandante en Jefe del Ejército, 

febrero de 1975). Otra norma dispone que “…se aplicará el poder 
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de combate con la máxima violencia para aniquilar la subversión 

donde se encuentre…para graduar la violencia están las fuerzas de 

seguridad y las policiales” (Operaciones contra elementos subver-

sivos, RC-9-1 del 17 de diciembre de 1976, Jefe del Estado Mayor 

General del Ejército). Esta orden define la acción subversiva como 

aquella que “altera los principios morales y las estructuras que con-

forman la vida de un pueblo”. Otra posterior de 1977 define al de-

lincuente subversivo, que no debe ser denominado ni guerrillero ni 

revolucionario como aquel que “busca la destrucción del país, la di-

solución de la familia y la negación de Dios” (Orden secreta de ope-

raciones 9-77, junio de 1977, Anexo 5, apéndice 4). El 7 de julio de 

1976 Jorge Rafael Videla ordenó públicamente “la eliminación total 

del enemigo…por resultar una conspiración contra nuestra civiliza-

ción…no se permitirá ninguna acción disolvente y antinacional…). 

Estas órdenes verbales y escritas prueban que el genocidio tiene en 

común con la pena pública el destino imaginario de restaurar una 

sociedad amenaza de disolución, lo que es común a la teoría abso-

luta y relativa de la pena.

Conocer el origen de esta fantasía no es difícil. Es un dogma para 

el penalista y el filósofo del derecho y proviene de una antropología 

etnocéntrica que sirvió de fuente para la teoría política moderna 

del soberano y el estado. Podría resumirse del siguiente modo: el 

hombre se abre paso del salvajismo a la civilización con la regla del 

castigo en la mano como instrumento insustituible de convivencia 

humana. Esta definición pertenece a Sebastián Soler que en 1940 

regresa al talión penal para combatir las ideas de delito y pena de la 

criminología positivista dominante. Este prejuicio es común en la 

escuela clásica y moderna porque comparten las mismas ideas de 

inferiorización humana para otras sociedades diferentes a la occi-

dental. Soler utilizó a James George Frazer (La rama dorada, 1907-

1914) y a Lévy-Bruhl (La mentalidad primitiva, 1925), querían de-

mostrar que los pueblos originarios de América eran irracionales, 

que no progresaban porque a falta de ley penal y soberano vivían en 

la violencia interminable. La creencia en que la pena es lo que evita 

la disolución de la sociedad frente al delito o cualquier emergen-

cia real o imaginaria es la base de cualquier texto de teoría política 

clásica y de derecho penal antiguo y moderno. Thomas Hobbes en 

1651 escribe el Leviatán para afirmar que la columna que vertebra 

cualquier gobierno es la ley penal para evitar la anarquía y como 

ejemplo de esto último menciona los pueblos salvajes de América: 

“porque carecen de gobierno y viven actualmente en un estado bes-

tial”. Hace lo mismo Hans Kelsen, casi tres siglos después, en el pri-

mer capítulo de su obra más importante, Teoría pura del derecho 

de 1934 y profundiza el prejuicio en Sociedad y naturaleza de 1943. 

Una obra del penalista nazi Edmund Mezger, muy leída en América 

Latina, afirma que “la pena proviene de la venganza irracional que 

luego la sociedad de estado racionaliza y humaniza” y que “resulta 

en primer término de la demostración de que el castigo constituye 

un medio indispensable para la conservación de una comunidad 

social humana. La pena es un mal que afirma el derecho” (Derecho 

penal. Libro de estudio, 1931). Es raro no encontrar en la disciplina 

referencia directa o tácita a la amenaza de disolución de la vida so-

cial cuando describen la importancia de la norma jurídica penal o el 

castigo. Si miramos más atrás los filósofos griegos ya juzgaban a los 

bárbaros como un reino de pasión y violencia interminable y en la 

ley, por el contrario, lo que evita la anarquía (E. Terray, La política 

en la caverna, 2009).

El mito de la pena inevitable para que exista sociedad encuentra 

fin con el trabajo de la etnografía y la antropología moderna cuando 

demuestran que ninguna sociedad existe sin normas, pero no son 

penales las que garantizan su existencia (Marcel Mauss, Ensayo so-

bre el don, 1924, B. Malinoswsi, Crimen y costumbre en la sociedad 

salvaje, 1926, M. Fortes y E. Evans- Pritchard, Sistemas políticos 

africanos, 1940; Evans-Pritchard, Los Nuer,1940; C. Lévy-Strauss, 

Tristes trópicos, 1955; Pierre Clastres, Sociedad contra estado, 

1974; E. Viveiros de Castro, Metafísicas Caníbales, 2010).

En los pioneros de la antropología también se encuentran seme-

janzas entre la venganza publica y sacrificio salvaje como lo descri-

be el estudio de M. Mauss y H. Hubert de 1898 (Ensayo sobre la 

naturaleza y función del sacrificio) o como en la obra del suizo Al-

fred Metraux, que vivió en la Argentina, y comparó las ceremonias 

sacrificiales de los tupí con las ceremonias patibularias de la que 

es objeto un criminal en el siglo XVIII en la que matan al enemigo 

que vencido para afirmar autoridad  (La religión de los tupinambá, 

1928 ). Como apuntó Clastres para el sacrificio entre los guayaqui: 

“La venganza en el pensamiento de los guayaquis es el contrapeso 

de las cosas, el restablecimiento de un equilibrio provisionalmen-

te roto, la garantía de que el orden del mundo no sufrirá cambio 

¿Que venga el jepy (vengador)? Cualquier acontecimiento positivo 

o negativo, benéfico o nocivo, procedente del mundo de las cosas 

o del mundo de los hombres, capaz de introducir en la comunidad 

un exceso o una carencia. Someter cosas y seres a la regla, trazar o 

descubrir en toda desviación el límite de su despliegue, mantener 

una y serena la faz, en ocasiones variable, del mundo, tal es el fon-

do sobre el que reposa el pensamiento indio del jepy, medio a la 

vez de exorcizar la alteración, de suprimir la diferencia” (Crónica 

de los indios guayaqui. Lo que saben los aché, cazadores nómades 

del Paraguay, 1972). Si miramos más cerca, no hay diferencia entre 
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la idea de castigo en Hegel con los elementos de ambivalencia del 

sacrificio estudiado por Mauss: la víctima representa el mal a la que 

se da muerte, pero a la vez su destrucción representa un bien para 

la sociedad y una satisfacción. La negación de la negación afirma el 

derecho. Con ello las diferencias entre venganza punitiva, sacrificio 

salvaje y genocidio desaparecen, con la aclaración que en las socie-

dades igualitarias la masacre estatal no existe. El sacrificio salvaje 

marginal y excepcional se generaliza para los delitos con la socie-

dad de clases y estatales. Pero es de hacer notar que una u otra 

sociedad la venganza sacrificial tiene como característica principal 

que la destrucción siempre es de algo de poco valor pero de lo que 

se obtiene algo de un valor superior. En la estructura de la solución 

sacrificial está el origen de la selectividad punitiva. La víctima del 

jepy guayaqui era una niña.

Estas relaciones fueron señaladas antes por historiadores del 

derecho y sociólogos. Theodor Mommsen describe las penas del 

derecho penal romano como actos sacrificiales previsto en la ley, 

pena es sacratio y expiación (Derecho penal romano, 1899). En La 

División del trabajo social de 1893, Emile Durkheim realiza un ex-

tenso estudio de la venganza y la pena pública. Señaló que la pena 

consiste en una reacción pasional, que es un rasgo de las sociedades 

primitivas que las cultas se esfuerzan por ocultar. El castigo, dice, 

es una satisfacción concedida a la venganza que la civilización jus-

tifica en la defensa social y está mejor dirigida. Durkheim termina 

con la idea que la satisfacción que persigue la venganza es en favor 

de un poder sobrenatural, “es a nosotros mismos a quien satisface-

mos con la agresión” algo que también descubrirá el psicoanálisis 

para la neurosis. Pero la pulsión de agresión en Freud es un sínto-

ma, un beneficio en la enfermedad (S. Freud, Mas allá del principio 

de placer, 1920) En cambio en Durkheim la agresión vindicativa es 

positiva, un factor de cohesión social.

La identidad entre sacrificio y el sistema penal moderno la de-

sarrolla el antropólogo René Girard en La violencia y lo sagrado 

(1972) en Chivo expiatorio (1982) y en El Sacrificio (2003). Cohe-

sión social y anarquía asesina son las fantasías que alimentan la 

institución. El sacrificio para Girard es una “verdadera operación 

de transfer colectivo” que se efectúa a expensas de una víctima y 

que actúa sobre las tensiones internas en el seno de la comunidad 

para “unir corazones y establecer el orden”. Es a la comunidad en-

tera que el sacrificio protege de su propia violencia. Socialmente, la 

pena sacrificial es una “satisfacción parcial” que restaura la unidad 

social con una “violencia sin riesgo” al recaer sobre individuos o 

grupos vulnerables, como en el ejemplo del pharmakos en la anti-

gua Grecia. Los trabajos de Girard tienen la particularidad descri-

bir con profundidad los elementos del sacrificio punitivo, pero a la 

vez justifican la institución para evitar violencias mayores, “ayuda 

a los hombres a mantener alejada la violencia” y señala que el sa-

crificio primitivo cumple las funciones modernas del monopolio de 

la violencia legítima que evita la anarquía. La misma idea obsesio-

na al filósofo italiano Roberto Espósito para quien, si los hombres 

tienen en común el hecho de que cualquiera pueda dar muerta a 

cualquiera, la única alternativa de la communitas es inmunizarse 

por anticipado al terrible precio de la soberanía punitiva. La vida 

se sacrifica para conservar la comunidad (Communitas. Origen y 

destino de la comunidad, 2007). Girard y Resta parecen los conti-

nuadores de Hobbes con mejor información etnográfica. Creemos 

que el intento más sistemático en ubicar la violencia institucional 

como pasaje de la venganza indiscriminada al sacrificio racionali-

zado es el que realiza Eligio Resta en un ensayo sobre el derecho y 

la pena (La certeza y la esperanza, 1992). Su valor radica en señalar 

los peligros de la satisfacción de esta pulsión vindicativa. El sacrifi-

cio protege a la comunidad entera de su violencia porque descarga 

en una víctima vulnerable, más o menos criminal, nunca inocente 

para la autoridad, la energía destructiva que consume a la socie-

dad haciéndola desaparecer en una satisfacción patibularia. Esta 

asociación de pena y goce penetra en lo profundo del castigo que 

explica que no son razones las que alimentan su fuerza contra toda 

crítica y denuncia. En una dirección parecida que considera el cam-

po de exterminio como un lugar sacrificial de “no-derecho” es el 

trabajo de otro italiano, Giorgio Agamben (Homo sacer,1995).

No debemos olvidar que en América el primer señalamiento de 

la relación entre pena y sacrificio la hizo Tobías Barreto en 1889, 

penalista mulato del norte de Brasil quien, en el fin de la experien-

cia esclavista más larga del mundo, escribió que: “primitivamente 

pena y sacrificio fueron una y la misma cosa y que de este modo 

el origen del derecho de punir debe ser procurado en ese mismo 

sacrificio…cuando resulta cierto que aún hoy esa idea acompaña 

consciente o inconscientemente la ejecución de cualquier pena 

(Fundamentos del derecho de punir). 

Finalmente, otro secreto revelado en la retribución vindicativa 

es la pulsión de agresión. Que el castigo no descansa en razones 

explica dos siglos de críticas que parecen no afectar el reinado so-

berano de la pena para el conflicto penal. El psicoanálisis vislumbra 

un beneficio psíquico o ganancia de placer en la autopunición tan-

to como en su proyección hacia afuera. Esa fuerza autodestructiva 

conduce a que el sujeto no solo no quiera su bien, sino que goce 

en el sufrimiento propio y ajeno. Agresividad y reducción de ma-

lestar parecen ir de la mano como una solución de compromiso. 
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La palabra satisfacción pertenece al vocabulario de la pena y como 

Freud señaló no hay que asombrarse de lo fácil que es entusiasmar 

al hombre para la matanza y movilizar pulsiones de odio y aniqui-

lamiento (¿Por qué la guerra?). Unos años antes de la enunciación 

de la noción de pulsión de muerte, Georg Mead, psicólogo de Chi-

cago, también vinculó la agresividad humana con el poder puniti-

vo. Señaló que nunca el criminal hace peligrosa la existencia de la 

sociedad y que se hizo una estimación exagerada de la respuesta 

vindicativa para la cohesión social (La psicología de la justicia pu-

nitiva). El médico y antropólogo francés Didier Fassin, describió, 

hace unos años, el funcionamiento del poder punitivo de su país 

en base a una selectividad racista y a la satisfacción que produce 

el hacer sufrir del castigo (Castigar, una pasión contemporánea, 

2017). Los beneficios del castigo no son gratuitos, tienen un costo 

altísimo. La satisfacción que el trato sacrificial produce nunca com-

pensa las pérdidas que tiene origen en esa ilusión punitiva. Sin esta 

precaución y antes de que el psicoanálisis descubriera en la clínica 

la satisfacción patológica en la agresión, Nietzsche hacía derivar la 

pena de un sentimiento reactivo de venganza y se preguntaba cómo 

el dolor de otro puede resultar pacificador. Llegó a comprender la 

cruel ecuación, pena infligida=dolor sufrido al introducir un tercer 

término, el placer que se experimenta al infligir o contemplar dolor 

y se pregunta: “¿Cómo el hacer sufrir puede ser una reparación? 

He aquí lo que le falta a la mayoría de las teorías, demostrar hasta 

qué punto de vista hacer sufrir provoca placer (La genealogía de la 

moral, 1887).

En derecho penal, la primera voz que advierte sobre la amena-

za genocida del poder punitivo es E. R. Zaffaroni (En busca de las 

penas perdidas,1998). El jurista argentino fundamenta la deslegiti-

mación del castigo con una teoría negativa, separa poder punitivo 

del derecho penal y elabora una doctrina del ilícito-culpable para 

contener o excluir, según el caso, toda manifestación vindicativa 

irracional. Su obra puede considerarse la continuación de la crimi-

nología de la liberación latinoamericana que introduce el concepto 

de violencia institucional en la década del setenta, que sirvió para 

describir la ambigüedad y el doblez que presenta el fenómeno ge-

nocida (La descolonización de la criminología en América, 2019) 

Pero a diferencia de otras criminologías críticas no renunció a en-

contrar en la doctrina penal los mejores instrumentos para el con-

trol de la pulsión vindicativa que habilita la ley penal.

¿A dónde llegamos en este recorrido y cómo reordenar las teo-

rías de la pena cuando el derecho se abre a los datos de las ciencias 

sociales, principalmente a la sociología del genocidio? No se tienen 

muchas opciones. Hay doctrinas y teorías de la pena. Doctrinas de 

las penas son aquellas que describen lo que la pena debe ser, enun-

cian una finalidad que se le adscribe. Las teorías son aquellas hipó-

tesis de lo que la pena es, aún aceptando la provisionalidad de la 

descripción con base en datos de la realidad e independientemente 

de las intenciones y creencias. Las doctrinas del castigo pueden ser 

de dos tipos, a) las que consideran que la pena es un bien, porque 

imagina la prevención del delito en la amenaza de castigo (preven-

ción general negativa), porque imagina un encierro resocializador 

(prevención especial negativa) o porque imagina la eliminación fí-

sica del delincuente o su neutralización como beneficio para la so-

ciedad (prevención especial negativa), y b) las que consideran que 

la pena es un mal o sufrimiento pero se encuentra justificación en 

el merecimiento o en la afirmación del derecho (retribución o pre-

vención general positiva). En cualquier caso los supuestos a) y b), 

reconocen en última instancia el mito de la pena inevitable para 

que exista sociedad de la teoría política liberal clásica. Las teorías 

del castigo pueden ser de dos tipos, aunque consideran en común 

la pena como un sufrimiento intencional de violencia institucional 

que no puede justificarse. Una de las teorías negativas es crimino-

lógica y está representada por el abolicionismo penal y de la pri-

sión, heredera de otros abolicionismos (la esclavitud, la pena de 

muerte), promotora de la despenalización de delitos y a favor de 

otras soluciones no vindicativas. La otra teoría negativa es jurídica 

que reconoce a la agresión vindicativa como una condición huma-

na y en la doctrina delito un sistema que orienta la política judicial 

para el gobierno sobre la economía de la venganza.

El derecho penal y la criminológica modernas hasta ahora se han 

ocupado de la teoría de la pena siempre desde el lado de las ideas 

preventivas sin prestar atención suficiente a la retribución y cuan-

do se renovó la atención sobre la solución vindicativa se lo hizo por 

defectos de la teoría preventiva. El esquema que se presenta es sim-

plemente provisorio. La importancia del castigo vindicativo radica 

en su verosimilitud.

Este texto está dedicado a honrar la memoria de una generación 

desaparecida que luchó por una vida mejor de la que tenemos y a 

las Madres de Plaza de Mayo porque enseñan, como sus hijos e hi-

jas, a no bajar los brazos frente a la adversidad. 

Alejandro Alagia

Profesor titular, UBA y IUMA
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Este texto está dedicado a honrar la me-
moria de una generación desaparecida que 
luchó por una vida mejor de la que tenemos 
y a las Madres de Plaza de Mayo porque en-
señan, como sus hijos e hijas, a no bajar los 

brazos frente a la adversidad.
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La historia suele registrar muchas gestas heroicas y violentas, pero pocas veces se detiene en las no violentas. Esa omisión o subesti-

mación proyecta la impresión de que la no violencia es débil, frágil y poco eficaz. Sin embargo, basta pensar en el potencial de ésta para 

caer en la cuenta de que su eficacia puede ser mucho mayor y hasta más duradera que la de la lucha violenta. Como en buena medida la 

historia suelen escribirla los vencedores, esa omisión demasiado obvia nos hace pensar si acaso nos están ocultando o escamoteando un 

medio de lucha que saben demasiado fuerte. 

La no violencia no es debilidad, porque se sabe que la respuesta no siempre es no violenta, de modo que se necesita una alta cuota de 

valentía, firmeza y decisión para soportar las consecuencias sin romper la línea de no violencia. 

Por otra parte, requiere organización, al punto que, si ésta lograse abarcar a toda una población, no habría dictadura que se sostenga: si 

la organización permitiese que toda la población se quedase encerrada en su casa y paralizase la actividad de una sociedad, por poderoso 

que fuese un régimen, sería inevitable su caída. Además, la no violencia desconcierta a las peores dictaduras, que sólo están preparadas 

para devolver violencia. 

Cuando se habla de no violencia, de inmediato se piensa en Gandhi y la independencia de la India. Sin duda que es un buen ejemplo, 

propio del momento de decadencia del colonialismo británico, que había causado muchos millones de muertos en ese país. Pero no es 

necesario remontarse a esa valiosa gesta india cuando disponemos de otros ejemplos mucho más cercanas en el tiempo y en el espacio: el 

de las Madres de Plaza de Mayo.

Creo que en nuestra historia hubo un momento de quiebre, un hecho que la divide y también divide nuestros propios cursos existencia-

les, que fue la dictadura genocida de 1976, la primera que, en una larga cadena de accidentes institucionales y políticos a que estábamos 
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habituados, un régimen montó un plan sistemático de exterminio de personas, lo llevó a cabo y selectivamente descabezó a una genera-

ción de argentinos. 

La idiota doctrina de la seguridad nacional, generada por el colonialismo francés en Indochina y Argelia, cruzó el Atlántico para que 

se simplifique su estúpido simplismo en la Escuela de las América de Panamá y alienase a las cúpulas de nuestras fuerzas armadas en 

forma tal que, quienes debían defender nuestras soberanías, se convirtiesen en ocupantes de sus propios países en una versión regional 

y folclórica de un extenso régimen de Vichy, del que sus originarios autores eran nostálgicos, pero que además, lo hiciesen para entregar 

nuestras economías a la voracidad del capitalismo desbocado. 

La grosería de la oquedad ideológica convertida en legitimación de la criminalidad masiva de estado llegó a nuestra patria directamen-

te en versión original desde los propios protagonistas del decadente colonialismo francés, con una representación instalada en nuestro 

ministerio desde años antes; fue un raro y desgraciado privilegio. 

Los métodos criminales de esta última etapa del neocolonialismo, previa a la expansión del tardocolonialismo financiero que hoy nos 

acosa en la región, no fueron idénticos. En América Central procedieron en forma más análoga a los genocidios colonialistas originarios, 

pues procedieron al exterminio masivo, apelando a la cruel tesis de quitar el agua al pez; en nuestro sur lo hicieron más selectivamente, 

dando muerte a quienes de haber vivido hubiesen cambiado nuestra historia reciente, pues eliminaron a los más creativos, sensibles y 

militantes: decapitaron a una generación. 

  Contra este poder se alzó un grupo de mujeres, no militantes, simples madres, que convirtieron su dolor en lucha, para dar vueltas 

por la Plaza de Mayo, la misma que había sido bombardeada y ametrallada en junio de 1955 por los antecesores de los genocidas. Fueron 

infiltradas y engañadas por un psicópata, pero siguieron adelante. Las llamaron locas, y continuaron en su firmeza. 

El pañuelo blanco se convirtió en un símbolo de no violencia. Hicieron más daño al régimen que cualquier resistencia con fuerza física, 

pues contribuyeron como nadie a su desprestigio moral, exhibieron claramente su degradación ética, su imbecilidad criminal, lograron 

que al fin se reabriesen los procesos arbitraria e inconstitucionalmente clausurados. 

Las Madres nunca bajaron los brazos, no cesaron en su lucha no violenta ni cayeron en el desencanto y la depresión, aunque a lo largo 

de los años motivos no les faltaron. Pero los efectos de su lucha fueron mucho más duraderos que los de otras empresas llevadas en el 

mismo sentido, porque hasta hoy impiden que el monopolio de medios de comunicación heredero de los genocidas elimine la memoria 

de los crímenes, borre un capítulo crucial del pasado, precisamente el que representó un quiebre, un antes y después en nuestra historia 

y en la existencia de todos los argentinos que no han dejado su dignidad en el camino de la vida, lo que también cumple la fundamental 

función de alertar a los jóvenes que no tuvieron la desgracia de vivenciar ese régimen de oprobio.  

Pero no sólo debemos reflexionar sobre la lucha de las Madres en cuando a sus logrados objetivos, porque el curso de los hechos sigue 

y surgen nuevos desafíos y, frente a cada uno de los recientes y graves problemas que se nos presentan, también es menester reflexionar 

sobre la metodología de lucha que ellas nos enseñaron, o sea, sobre el formidable poder de la organización y de la no violencia en vistas a 

los objetivos que nos debemos proponer de cara al presente y al futuro inmediato.  

E. Raúl Zaffaroni

Profesor Emérito de la UBA   

                   -
CUIDAR LOS SUENOS
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Un famoso escritor, francés, declaró el temor ante la página en blanco. Se trataba de una forma festejable del miedo ante 

lo incognito de lo que allí se podría escribir. Los pañuelos blancos de las Madres de Plaza de Mayo significan lo opuesto y lo 

complementario de esa blancura. En los pañuelos de las Madres ya ha sido escrito todo.  Si hay que sentir angustia es por todo 

lo que allí está escrito y que sin embargo no ofrece signos visibles de escritura que faciliten la interpretación. Como sabemos, 

pueden permitirnos leer un nombre bordado con delicadeza en letras azules que forman una insignia que nos es familiar por 

sus colores, la de una pena extraordinaria. Por eso, el pañuelo desciende de una bandera que conocemos bien y cuando leemos 

un nombre, es un nombré embanderado que sobre la cabeza maternal hace flamear su ausencia. Quizás una ráfaga inquieta 

de viento permita imaginar que esos nombres de muchachas y muchachos nos visitan para preguntarnos por ellos en noso-

tros. Es así que el color blanco, potencialidad de todos los colores, ha exigido en La Argentina la forma del pañuelo maternal, 

la señal propiciatoria de la imaginación política y el sentimiento de búsqueda inagotable del hijo que no está. Qué se sabe de 

ese hijo, se sabe todo y no se sabe nada, porque cuando se sabe todo, aparece la imagen más sufriente que se desearía apartar 

y cuando no se sabe nada aparece la figura de un dolor inconsolable que también se intenta alejar, por eso el pañuelo blanco 

de las Madres de Plaza de Mayo es el nácar más brillante de la congoja argentina. Está dentro de la historia nacional y tam-

bién la excede, nos habla de las militancias juveniles más enfáticas en singular, y en plural es el extenso palimpsesto donde 

leemos ahora las insignias de un pasado próximo y de lo que ocurre en las calles de Chile o de Bolivia y en toda Latinoamérica. 

Son imágenes fugaces inscriptas en un tiempo dramático, que hoy nos siguen mirando, imágenes movedizas corriendo entre 

plomizos nubarrones. Muchas de ellas para decir que sabían demasiado de sus propias esperanzas y poco de los horrores que 

abrigaba silenciosamente el mundo que querían transformar. Todas esas esperanzas y todas esas incógnitas están escritas 

ahora fuera de cualquier alfabeto en la superficie depurada del pañuelo blanco. Incluso Hebe ha propuesto en su momento que 

el pañuelo no contuviera la insignia  “desaparecidos”, pues en el propio pañuelo ya estaba escrito el destino de esas vidas en 

signos imborrables pero invisibles, en los tractos  como en las mejores filosofías de la historia estaba lo más concreto. Por eso 

como cada nombre es todos los nombres, Hebe propuso el gesto de desinvidualizarlos, todos estaban en cada uno y cada una, 

y cada nombre recibía en forma indivisible el todo. Cada nombre silencioso es un símbolo que espera ser descifrado, la hoja en 

blanco estremecía al escritor, el pañuelo en blanco estremecía a las crueldades de la historia ya acontecida. El pañuelo de Las 

Madres no es una tela belicosa sino un lienzo cuya vecindad con rituales de sacros nos dirige hacia el corazón de una resisten-

“El pañuelo de las Madres”
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cia activa contra todas las injusticias del mundo. Antes situé a un escritor como Mallarmé tomando la página en blanco como 

un combate entre el silencio y la letra, el escollo y el nombre, la tipografía y la música. Todo esto lo podemos asociar al infinito 

vigor que conserva el pañuelo blanco de Las Madres, pero ahora quisiera terminar invocando a otro autor, un argentino por el 

que parecería que su época ya ha pasado, y sin embargo al releerlo siempre lo encontramos de pie, Julio Cortázar. Hablaba de 

cuando el viento arrecia sobre las velas de una embarcación. Se podría considerar entonces que se genera allí un nudo velico, 

pero velico de velas, con “v”, no de bélico de agresividad, un punto máximo de resistencia que oponían las velas al poderoso 

soplido entrecruzado de los vientos. El pañuelo de las madres es ese punto de resistencia ante las inclemencias de la historia. 

Donde todo parece desmoronarse, pero esa vela sigue encendida. Es ese pañuelo que sigue diciéndonos que un viento puede 

ser destructivo, sin embargo, encuentra la intransigencia del propio pañuelo que así puede seguir navegando. Que diga Hebe 

y Madres de Plaza de Mayo. Este pañuelo de los ausentes obliga a redoblar nuestra presencia. Si navegar es preciso, vivir tam-

bién es preciso. Y seguimos viviendo, resistiendo y navegando, gracias a los torbellinos que le siguen dando velas a estas velas 

desveladas, a estos insomnes pañuelos.

La Asociación Madres de Plaza de Mayo entrega el Pañuelo, su máxi-

ma distinción, al sociólogo, docente e investigador; Horacio González. 

La actividad donde es homenajeado quien fuera director de la Bibliote-

ca Nacional (2005-2015) tiene lugar en el Auditorio Juana Azurduy de la 

sede de Madres y cuenta con la presencia en el panel de la presidenta de 

la organización, #HebeDeBonafini, la cantautora, filósofa y compañera 

de Horacio, Liliana Herrero; y el escritor, abogado y periodista, Ulises 

Gorini.
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